Ultimul om al Ghertrudei

Nu m-am simţit niciodată foarte mult sas, deşi nici prea român nu cred că sunt. Probabil e ceea ce simte orice corcitură. Dezintegrarea satelor săseşti şi a populaţiei care nu în urmă cu mulţi ani ocupa Valea Hârtibaciului a rămas totuşi un subiect sensibil pentru mine, deoarece bunicii şi tatăl meu provin dintr-una dintre cele mai frumoase aşezări din zonă, din Alţâna.

În urmă cu aproape 700 de ani, o femeie puternică pe nume Ghertrude (de unde şi denumirea localităţii) şi-a condus o parte din comunitatea de saşi stabilită în satul Cunţa în urma unor discuţii legate de împărţirea pământului în acest loc izolat, dar splendid în mijlocul sălbăticiei care îl înconjoară. 
Gherdeal e lumea întreagă locuită de un singur om.

Adevărul nu poate fi rostit decât de oamenii solitari. În timp ce ne îndreptăm încet înspre casa lui, Helmuth ne spune că oficial nu mai există. De cinci ani nu mai are buletin, iar puţinele lui contacte cu oamenii se limitează la rarele vizite în satul din apropiere, în Bruiu. Spre deosebire de restul civilizaţiei, Helmuth ştie că nu există, nu a existat şi nici nu va exista. E singurul. Restul sunt nemuritori. Singurătatea nu îl apasă, dimpotrivă, o priveşte în faţă cu o seninătate care mă bulversează. Din când în când‚ ţiganii vin în sat şi merge cu ei la ţigănci. Nu se ascunde, dar nici nu se laudă. E un fapt; de neimaginat pentru comunitatea saşilor de acum 20 de ani, dar Helmuth a trecut de mult graniţele fixaţiilor săseşti. E precum Zorba; viaţa nu are cum să existe în absenţa bucuriilor aduse de femei, chiar dacă doar pentru câteva momente. 

Hainele murdare şi rupte atârnă pe el. În mână duce o pungă colorată şi o sticlă de plastic plină cu un rachiu tulbure. Imaginea mă izbeşte. A ajuns tot ceea ce saşii dispreţuiau. E murdar, neîngrijit, uşor ameţit şi singur. Doar ochii de un albastru incredibil sunt într-o discrepanţă totală cu tabloul general pe care îl oferă. 

În Germania nu a vrut să emigreze odată cu toţi consătenii lui, din mândrie. „Ce să fac eu acolo? Să îmi spună că sunt ţigan, cum i s-a întâmplat vărului meu? Să trăiesc mai bine acolo, nefericit?”

Când să urcăm în maşină, ne întreabă cu fereală dacă îl putem duce până în Bruiu, satul din imediata apropiere. Pe drum, Călin îl întreabă dacă mai ştie germană. Helmuth mă priveşte în acel moment şi mă întreabă în germană de ce sunt supărat. Ceilalţi nu înţeleg. Copleşit, îi spun că nu sunt supărat, doar îngândurat. Râde, iar în râsul lui aud toţi saşii care nu mai sunt saşi, pe toţi saşii care au dispărut ca un parfum care se pierde în vântul rece al serii. Oprim maşina în Bruiu. Helmuth coboară râzând în continuare, iar înainte să închidă uşa îmi spune în germană: „Să mai veniţi pe aici. Eu oricum sunt deja dus...” 
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