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landscape and pow
er

quote

-Fragments-

1. Landscape is not a genre of art but a medium. 
2. Landscape is a medium of exchange between the 
human and the natural, the self and the other. it is like 
money good for nothing in itself, but expressive of a 
potentially limitless reserve of value. 
3. Like money, landscape is a social hieroglyph that 
conceals the actual basis of its value. It does so by 
naturalizing its conventions and conven- tionalizing its 
nature. 
4. Landscape is a natural scene mediated by culture. 
It is both a repre- sented and presented space, both a 
signifier and a signified, both a frame and what a frame 
contains, both a real place and its simulacrum, both a 
package and the commodity inside the package. 
5. Landscape is a medium found in all cultures. 
6. Landscape is a particular historical formation 
associated with Euro-pean imperialism. 
7. Theses 5 and 6 do not contradict one another. 
8. Landscape is an exhausted medium, no longer viable 
as a mode of artistic expression. Like life, landscape is 
boring; we must not say so. 

Mitchell, W.J.T, Landscape and Power
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- Fragmente-

1. Peisajul nu este un gen artistic, ci un mediu.
2. Peisajul este un mediu de schimb între om și natură, 
între sine și Celălalt. 
3. Peisajul este o hieroglifă socială; ocultează realitatea 
care îl face atât de valoros. printr-un dublu proces: 
naturalizarea convenției și convenționalizarea naturii 
sale.
4. Peisajul este o scenă naturală,  mereu mediată 
cultural. Este un spațiu prezentat și deopotrivă 
reprezentat. Este deopotrivă semnificat și semnificant, 
rama însăși și ceea ce se află în ramă, loc real și 
simulacru.
5. Peisajul este un mediu în toate culturile lumii.
6. Peisajul este o formațiune istorică asociată 
imperialismului.
7. Tezele 5 și 6 nu constituie o contradicție.
8. Peisajul este un gen artistic epuizat.

Mitchell, W.J.T, Tezele peisajului
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dincolo de peisaj

text / RO

Dincolo de peisaj

Peisajul obișnuia să ocupe o poziție minoră în ierarhia 
acceptată a genurilor. În picturile religioase și istorice, 
funcționa mai ales ca detaliu scenografic, ca element de 
decor sau simplu fundal al scenei reprezentate. În secolul al 
18-lea, importanța peisajului a început să crească, căpătând, 
în decursul secolul al 19-lea, deplină recunoaștere ca gen 
artistic autonom. Această evoluție nu derivă doar dintr-
un interes crescut față de natură ca subiect demn de a fi 
abordat în și pentru sine. Mai mult, ea a servit intereselor 
revoluției industriale și dezvoltării treptate a unor școli 
naționale distincte de pictură. Pe măsură ce devine un gen 
artistic predilect, se mută accentul de la „peisajul pur” 
la „peisajul național” cu trăsături specifice. Peisajele au 
devenit embleme ale identităților naționale și totodată, 
instrumente ce deserveau obiectivele diverselor agende 
politice. Din acest motiv, Ian Mc Laren, analizând categoria 
estetică a pitorescului asociată deseori cu pictura de peisaj, 
o consideră o practică aproape „obscenă”. Evocând un 
anume specific național recognoscibil, peisajul devine un 
gen organic „naționalizat”. Dincolo de iluzia reprezentării 
neutre și necontaminate a naturii, se pot decoda nenumărate 
interese ideologice și politice. 

După experiența devastatoare a celui de-al doilea 
război mondial, arta de peisaj a devenit din ce în ce mai 
abstractă. Mai mult, în contextul apariției noilor medii 

(ex. fotografia), dar și noilor tendințe emergente din arta 
contemporană, dedicate din ce în ce mai mult unei vocații 
critic-investigative, angajate social și politic, peisajul ca gen 
(cu precădere pictura de peisaj) a început din nou să piardă 
teren. Ceva mai târziu, ca emanație a mișcărilor ecologiste 
ale anilor ‘60, apare un nou mod de interacțiune artistică 
vie cu peisajul, concretizat în mișcarea numită land-art sau 
earthworks. Aceasta s-a afirmat ca o direcție anti-pitorescă, 
non-mimetică și anti-reprezentațională, în deplină opoziție 
cu tradițiile picturale ale artei de peisaj, operând cu o 
interacțiune pretins directă și nemediată cu proprietățile 
materiale ale peisajului natural ca sursă primară de creație.  

Este peisajul într-adevar un gen artistic epuizat? În studiul 
său Landscape and Power, Mitchell propune o reconfigurare 
a peisajului dincolo de tradiția pictorială care l-a constituit 
într-un obiect de contemplație și reverie. Odată ce nu 
mai este încremenit în categorii estetice statice, precum 
sublimul, frumosul, pitorescul, pastoralul, peisajul se 
epuizează într-adevăr ca gen artistic, devenind în schimb un 
concept dinamic, ce funcționează ca mediu de reprezentare 
(landscape as medium), 

Termenul însuși de peisaj stă etimologic sub semnul acestei 
ambivalențe. El desemnează prin definiție nu doar cadrul 
natural, ci și reprezentarea lui. Cele două sensuri sunt 
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indisolubile noțiunii de peisaj.  Simultan un spațiu real și 
unul reprezentat, semnificant și semnificat, înveliș și miez 
(WJT Mitchell), un peisaj nu poate fi niciodată pe deplin 
natural și nici pe deplin neutru. El funcționează mereu 
ca mediu, sau ca filtru prin care omul interacționează cu 
natura, și sinele cu celălalt, contribuind de aceea inevitabil 
la formarea rețelelor complexe de identități politice, sociale, 
culturale. 

În broșurile turistice, în numeroase evocări memorialistice 
și literare, Transilvania este descrisă în termeni idilici: o 
regiune de basm, cu munți, râuri și sate pitorești, punctate 
din loc în loc de turme de oi și încremenită într-o armonie 
bucolică. Știm însă prea bine că dincolo, sau mai bine spus, 
dincoace de această reprezentare statică, idilică, armonioasă, 
s-a derulat o istorie turbulentă, marcată de dispute 
teritoriale, culturale și identitare care au afectat coexistența 
pașnică dintre români, unguri și celelalte minorități etnice, 
mai ales odată cu ascensiunea naționalismului în secolul 
al 19-lea. Așa cum explică Mitchell, pe măsură ce se 
convenționalizează prin reproducere,  peisajul naturalizează 
treptat constructe și convenții, disimulându-și abil propria 
lizibilitate. 

Expoziția Transylvania Retouched abordează peisajul altfel 
decât sub forma pitorescului. Astfel, peisajul transilvănean 

devine, pe rând, spațiu de intervenție artistică, dar și de 
contemplare, spațiu idealizat, marcat de pitoresc, dar și 
arena unor puternice confruntări identitare și culturale. 
Proiectul relativizează delimitarea strictă pe genuri (inclusiv 
opoziția clasică între land-art şi arta de peisaj), punând în 
oglindă (și nu în opoziție) practici artistice foarte diverse: 
pictură de peisaj (Radu Băieș, Lehel Kovács) fotografie de 
peisaj (Zsolt Fekete), instalație docu-ficțiunală și video-art 
(Szabolcs KisPal), dar și practici hibride cum ar fi forme 
postmoderne de appropriation art (Elekes Károly) sau 
documentarea fotografică de arhivă a acțiunilor de tip land-
art ale grupului MAMŰ.

13
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landscape and beyond

text / EN

Landscape and Beyond

Landscape, once a simply decorative or stage setting 
supplement in religious and historical paintings, achieved 
independent status from the 18th and through the 
19th century as “pure landscape”. This development 
could be (mis)understood as a move by which nature 
was acknowledged as a worthy subject in itself for art’s 
interest. However, the ascent of landscape as a genre 
occurred in collaboration with the Industrial Revolution, 
and 19th century imperialism; which, along with the 
development of distinctive national schools of painting, 
combined in an attempt to express an allegedly ”special” 
nature of the landscape of one’s homeland. Ian MacLaren 
calls the picturesque as a default way of seeing “an almost 
obscene practice” because of its integral relationship with 
colonisation worldwide. With the appearance of ecological 
movements in the 1960s, a new way of dealing with the 
landscape appeared, land art or earthworks, that defined 
itself as the anti-picturesque and devoid of representation 
for its direct engagement with the materiality of the earth. 
As Robert Smithson puts in his 1967 essay ‘A Tour of the 
Monument of the Passaic, New Jersey’ “representing nature 
once removed in lyric poetry and landscape painting is not 
the same as direct cultivation of the land”. It took a while 
until land art ́s declared separation from the landscape 
tradition was put in question in art theory, its controversies 
were outspoken and its shared bases in representation and 

frames of reference in human understanding and approach 
to nature were acknowledged. 

Looking at the specificities of Central and Eastern European 
and Transylvanian art confirms again that Western art 
historical discourse often fails to be adaptable to specific 
local conditions in other parts of the world. Transylvania 
has a very strong and powerful painterly tradition, also in 
landscape painting, which artists and artworks presented 
in this section certainly attest to. The Nagybánya School, 
a significant cultural background and artistic influence 
for Lehel Kovács, founded at the end of the 19th century 
as a free school and rebellion against academic painting of 
the time, believing in primary impressions, the liberated 
experience of plein-air painting, was deeply invested in 
landscape painting too. They shared a genuine view of 
nature, a concept of nature and naturalism, which with the 
growing popularity and influence of the school in Hungary, 
became for decades a fundamental category of Hungarian 
fine arts. It is commonplace to say that Eastern-European 
art is characterized by accentuated painterly qualities, 
craftsmanship and virtuosity lacking from contemporary 
Western art as a result of differences in history and artistic 
training. Under communist rule, Romanian art education 
adopted the rigorous figurative requirements of socialist 
realism that was often maintained or very slowly giving space 
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to other art practices after communism’s fall, while many art 
academies in Romania still refuse to acknowledge the role 
of cultural theory and critical thinking in contemporary-
art education. The Cluj Art and Design University, one 
of the country’s most renowned academies, maintained 
these painterly traditions and its painters display the same 
virtuosity that contributed so highly to Leipzig’s appeal. The 
Cluj School, a group of young artists from this background, 
to which Radu Băieș also belongs, comes from this art 
historical background, but also from the political and social 
history of the region, which makes their style rather sombre, 
mournfully aware of the rupture between old and new and 
the difficulties of reconciling memory or nostalgia with 
history.

Many commentators have suggested that contemporary 
Eastern European art is still in the process of expurgating 
decades of trauma. Turning away from politics and 
immersing into a comforting artistic world that yet reveals 
the signs of this dilemma seems to be a recurring artistic 
strategy of the region. The Nagybánya School, operating 
through the first world war and having been closed down 
in fascist times, faced the dilemma of the role of the artist 
in deep human and social conflicts of the era, the younger 
generation of artists, from the Cluj School or the Èlesd 
Art Colony also show difficulties in coping with turbulent 

changes and the ethical problems of the insulated artistic 
self. The land art actions of the group MAMÜ that can be 
seen on the color dias, although highly determined by the 
political, social and artistic environment of the 1980s in 
Transylvania regarding their locality and strategies (see 
the next section of the exhibition), were also avoiding 
taking a political standpoint, to do politics through art. The 
thousand year of history inscribed in its genius loci and the 
picturesqueness of the landscape as a polar opposite to 
the vastness and desolation American land artists worked, 
and the mixed-nature of the artistic approach between 
sculpture, installation and action art again distinguishes 
these expressions from Western examples of land art.

15
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MAMŰ

Cuvântul MAMŰ evocă ceva primordial și familiar, dar în 
același timp ceva neobișnuit și straniu. Termenul provine 
din MArosvásárhelyi MŰhely (atelier din Târgu Mureș), sau 
din MA születő MŰvek (arta creată astazi). 

Ritualurile performative și acțiunile artistice în natură 
organizate de MAMŰ sunt puțin cunoscute publicului larg, 
deși ele dovedesc conexiuni interesante între neo-avangarda 
românească a anilor ‘70-80 și alte grupări artistice 
internaționale din aceeași perioadă.  Utilizarea naturii ca 
spaţiu şi mediu artistic devenise deja o practică frecventă 
în arta occidentală începând cu anii ‘60. Aplecarea către 
cultura materială populară, ţărănească, precum şi ritualurile 
funebre cu caracter mitic-religios individualizează însă 
intervențiile grupului MAMŰ față de practica unor artiști 
precum Walter de Maria, Robert Smithson, Michael 
Heizer, Richard Long, Richard Harris sau David Nash. În 
ciuda unor similitudini evidente cu land art-ul occidental, 
obiectivele și strategiile adoptate de MAMŰ diferă 
substanțial. Intervenţiile grandioase, masive, permanente și 
individualiste ale artiştilor occidentali contrastează puternic 
cu exerciţiul discret al intervențiilor colective cu caracter 
efemer practicate de MAMŰ. Fără a minimaliza vocația 
critică a mișcării vis-a-vis de tradițiile picturale formaliste, 
precum și față de arta „oficială” a epocii, trebuie menționat 
că MAMŰ nu și-a propus explicit să facă artă politică sau 

critică instituțională. Retragerea în rural şi intervențiile 
în natură erau dictate mai degrabă de nevoia de a găsi un 
spațiu de refugiu și de fragilă libertate, în care pot crea și 
experimenta în afara radarului cenzurii.

Documentația care s-a păstrat în urma nenumăratelor acțiuni 
MAMŰ din zona „dâmburilor umede” (Vizeshalmok) din 
vecinătatea orașului Târgu Mureș se află astăzi aproape 
integral în arhivele personale ale membrilor fondatori 
Elekes Károly și Garda Aladár László. O bună parte a fost 
distrusă de membrii grupului printr-o serie de acțiuni 
colective de ardere ce au precedat emigrarea lor în Ungaria. 
Cea din urmă a avut loc pe 21 septembrie 1983. Expoziția 
valorifică materialul inedit păstrat în aceste arhive private, 
prezentând fațete diverse și spectaculoase ale activității 
grupului din diverse etape de creație. 
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A MAMŰ-ről

A MAMŰ szó egyszerre hangzik ismerősnek, valami 
ősinek, ugyanakkor valami szokatlan, soha nem hallott 
dologra is utalhat. A szó két jelentéssel bír: a MAMŰ 
egyszerre utal a MArosvásárhelyi MŰhelyre, illetve a MA 
születő MŰvekre. Az 1978-ban Marosvásárhelyen alapított 
neoavantgárd művészeti csoportot Elekes Károly, Garda 
Aladár és Nagy Árpád alapította. Úgy 25-30, többségében 
magyar származású taggal rendelkezett. 1978 előtt a 
művészek kávézókban, magánlakásokban, az Apolló Ifjúsági 
Alkotókörben és a marosvásárhelyi Stúdió Színházban 
találkoztak, ahol leginkább „szituációs gyakorlatokkal” 
foglalkoztak. Bár művészi kísérletezéseiket egyáltalán nem 
szánták szubverzívnek, tevékenységük nem igazodott a 
korabeli „hivatalos művészet” követelményeihez. Amikor 
1978-ban az galériájukat bezárták, és beszűkültek az 
intézményi és közösségi kiállítási lehetőségek, a tagok 
az alkotói, személyes és közösségben megélt szabadság 
keresése során az urbánus környezettől a vidék, a természet 
felé fordultak. A természeti táj kiváló helyszíneként szolgált 
akcionista műveiknek, egyszerre funkcionált a művészi 
alkotás és a bemutatás médiumaként. Performatív, csoportos 
gyakorlataik közvetlenül az erdélyi tájban valósultak 
meg, egyaránt merítettek a helyi parasztkultúrából, 
mitikusvallásos temetkezési szokásokból, a keresztény 
és pogány rituálékból és neoavantgárd konceptuális 
hatásokból. A pogány temetkezési helyszínnek tartott 

Vizeshalmok ideális hátteret biztosítottak a „rejtekhely-
teremtésnek”, a „lírai tájépítésnek” és a kollektív rituális 
akcióknak, amelyeket egészen 1983. szeptember 21-ig 
műveltek, amikor is a tagok szimbolikusan búcsút vettek 
a helyszíntől A MAMŰ utolsó napja akció keretében (lásd 
diabemutató). Nem sokkal ezután, s z int e minden MAMŰ- 
tag elhagyt a Erdélyt, többségük Magyarországra, néhányan 
más európai országokba költöztek. 

A nemzetközi művészeti világ egy részét jelenleg jellemző 
művészi hipermobilitás ellenére a helyváltoztatás továbbra 
is kihívásokkal és egyfajta gyökértelenséggel jár, amely 
egyaránt kiválthatja a restauratív és reflektív nosztalgiát.  
Romániában a MAMŰ csoport leginkább hiányzik a 
domináns művészettörténeti narratívákból. Néhány új keletű 
tudományos és kurátori erőfeszítésnek köszönhetően, 
amelyek a Román Szocialista Köztársaságban elnyomott 
vagy láthatatlan művészeti gyakorlatokat próbálta 
felderíteni, a MAMŰ művészeti akciói, beavatkozásai 
nagy ritkán felvillantak, többnyire archív dokumentációk 
formájában.

17
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MAMŰ

The word MAMÜ brings to mind simultaneously something 
familiar or primordial and something unusual or unheard of. In 
fact, the term stands for MArosvásárhelyi MŰhely (Târgu Mureș 
Workshop) or MAszülető MŰvek, meaning ‘works in the making 
today’. It refers to a Neo Avant-Garde art group formed in 1978 in 
Mureș County, Transylvania, whose artistic efforts were guided by 
its key founding members Elekes Károly, Garda Aladár and Árpád 
Nagy. The group consisted of 25 to 30 members, more than 20 of 
whom were ethnic Hungarians. 

Nowadays, the MAMŰ group is largely absent from the existing 
dominant historical narratives of art in Romania. Thanks to some 
recent academic and curatorial efforts which focused on retracing 
invisible or suppressed practices in the Socialist Republic of 
Romania, the artistic actions and interventions of MAMŰ have 
occasionally resurfaced in short and flickering instances, mostly in 
the form of archival documentation. 

Before 1978 the MAMŰ artists used to gather in coffee shops or 
private flats, and later in the Apollo Gallery and the Studio Theater 
of Târgu Mureș. They engaged in what they called “making of 
situations”, which systematically defied the cultural policy, because 
they were obviously non-aligned with any of the guidelines of the 
‘official art’ of the time. When the Ceaușescu regime forced the 
gallery to close down in 1978, the collective no longer had access 

to institutional and public exhibition spaces anymore. In order 
to pursue their desire for freedom and experimentation, many 
of them decided to move away from the city to villages, and more 
remote localities, where they could use the natural landscape as a 
place to produce and show art.

The immediate natural and rural environment as a performative 
site for actionist interventions has been a common phenomenon 
in western art ever since the sixties. However, the motivation and 
strategies employed by MAMŰ differed from the practices of their 
predecessors. Whereas artists such as Walter de Maria and Robert 
Smithson ventured away from the urban purely as a gesture of 
social and institutional critique, MAMŰ similar to other artists of 
the Eastern Bloc, withdrew to their native villages and their natural 
surroundings to seek refuge from the eyes of censorship. Therefore 
the large scale, salient, permanent interventions in the landscape 
structure created by American land artists were no option. Instead, 
MAMŰ used intimate, discrete and communal gestures in their 
immediate Transylvanian scenery. A deep commitment to the 
local peasant culture and their mythical-religious funerary rituals, 
that mix Christian and pagan traits, individualises their artistic 
practice. These Watery Hills, thought to be former pagan burial 
sites, provided the ideal backdrop for the numerous “monuments 
of nature”, “lyrical land constructions” and collective rituals they 
performed until the dissolution of the group in 1984.
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“Once I scratched a fissure-net into fresh sludge; after drying, the fissures 
crisscrossed my putatively real drawing, and I discovered that at some places 
the lines of the drawing and the fissures overlapped each other. And then 
I came to feel what I had not been able to decipher with either brush, or 
burin, or photograph: I was working together with an energy whose laws I 
discovered by pure chance, and it accepted me. Since then I have watched 
the changes of nature with different eyes. I know that the parallel ditches 
that cut the meadow in half have been shaped by the traces of two covered 
wagons; that the freshly cleared part of the forest might as well be solemn: 
the shining age-rings appear like so many obelisk pedestals, the trunks like 
the tumbled-down columns of a great building. The sight of hazy, gleaming 
plastic bags fastened onto the sprouts of young pine plantations reminds me 
of huge glass chandeliers. The fields made sculpturesque by ploughing or the 
fan-like drawings of the wielded scythe offer just as fascinating sights. The 
terraced hillside paths, trodden out by cattle, constitute ziggurats; and the 
looming beam arches of hayward’s houses and deer-feeders, which have lost 
their ceiling, look like the remains of paleontological animals. I have noticed 
that a cow tied to a pole walks in circles and treads out a spiral-shaped path, 
since the coiling rope draws it nearer and nearer to the pole. This reminds me 
of Smithson’s Spiral Jetty or the stairway of the Tower of Babel.” 

Károly Elekes, 1983
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károly elekes

artist/RO

“M-am născut în centrul geografic al României, într-un mic oraș 
transilvănean numit Cristuru Secuiesc, în încăperea în care un 
important poet maghiar și-a petrecut ultima noapte înaintea luptei 
finale Segesvár a Războiului de Independență din 1849. Fotografia 
venerată a poetului Petőfi atârna în fiecare casă, înconjurată de 
steaguri și imagini cu tunuri, precum și de poezia lui ce nu putea fi 
citită fără vărsare de lacrimi. În această unică imagine erau concentrate 
atât portretul poetului cât și atributele, conceptul, tragicul concept al 
revoluției. Dar aceasta a fost imaginea care m-a determinat să lucrez în 
domeniul artistic.

Problema este că nu îmi place să îmi amintesc de căminul meu, de 
Transilvania, de oamenii de acolo. Mă supără și mă inhibă. Decât să 
îmi amintesc prefer să fiu acolo alături de ei. Îmi sunt prea dragi, iar 
misticul neobișnuit al locului mă neliniștește. Pe vremea când eram 
copil, până să merg la școala de arte din Marosvásárhely, simțeam că 
mediul înconjurător, peisajul este în sine paradisul existenței umane. 
Noi trăiam într-un mic sat și aveam impresia că lumea s-ar sfîrși în 
spatele gardurilor grădinii sau a conturului pădurii de deasupra 
câmpurilor. Era frumos așa.

Și era mult VERDE, peisajul de primăvară și de vară, mult ALB, 
peisajul iernatic, cerul înstelat ÎNCHIS la culoare, mult NOROI gri.

Între 1984 și 2017 a început DRUMUL.

Casa părinților mei din Șimonești se află la exact 600 km distanță de 

Károly Elekes

apartamentul meu din Budapesta. Am parcurs această distanță de 6 ori 
pe an, în total de 198 de ori, dus-întors 1200 km, în total 237600 km. 
O călătorie dus-întors durează 22 ore, în total petrecând 4356 ore pe 
drum. Pictura? Da, genul peisajului tradițional a fost epuizat, a devenit 
asemenea picturii abstracte: doar funcția lor decorativă le mai asigură 
supraviețuirea. Acest lucru s-ar putea schimba... DOAR DACĂ!... 
facem ceva cu ele.”

Károly Elekes  (n. 1951 în Cristuru Secuiesc, România) este unul dintre 
membrii fondatori, personaj-cheie al grupului MAMŰ. Asemenea multor 
membri ai grupului, a emigrat în 1984 la Budapesta, schimbare ce a pus 
capăt acțiunilor artistice în natură, “construcțiilor peisagistice lirice” și 
compozițiilor cu obiecte specifice agriculturii, realizate în Transilvania. 
În practica sa ulterioară, Elekes continuă filonul neo-avangardist, îmbină 
suprarealismul, figurativul și non-figurativul într-o gândire puternic 
conceptuală. În 2003 a inițiat proiectul intitulat Tuning, în care creează 
anual o serie de 18 lucrări în jurul conceptului de sfârșit al artei prin 
intermediul dialecticii “conservare prin finalizare” aplicând o tehnică pe 
care o numește „tuning”. Prin intervențiile sale asupra unor picturi mai 
vechi, obscure, kitsch sau aparținând unor artiști amatori, el inserează 
propriile note artistice ironice și poetice. Aceste intervenții în picturile 
de peisaj amintesc de intervențiile în peisajul transilvănean. Deși sunt 
realizate cu alte mijloace și în medii diferite, adresează la fel ca acestea din 
urmă întrebări legate de relevanța peisajului tradițional ca gen artistic în 
arta contemporană.  
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“Románia mértani közepén egy erdélyi kisvárosban, Székelykeresztúron 
születtem véletlenül épp abban a szobában, ahol az egyik fontos magyar 
költő az utolsó éjszakáját töltötte 1849-es szabadságharc döntő, 
segesvári csatája előtt. Petőfi fetisizált olajnyomat portréja, zászlók és 
ágyuk környezetében, büsztje alatt saját versével -amit nem lehetett 
könnyezés nélkül olvasni-minden ház tiszta szobája falán látható volt, 
egyetlen olyan kép amely magába sűrítette a portrét, az attribútumokat 
és a koncepciót, a forradalom tragikus koncepcióját. De ő volt a kép, 
amely a művészethez, a műalkotáshoz, vezethetett. 

Az is gond, hogy nem szívesen emlékezem az otthonomra, Erdélyre 
és az ott élő emberekre. Felzaklat, leblokkol. Ha emlékezem, akkor 
azt szívesen velük teszem és ott. Túlzottan kedvesek ők nekem, és a 
hely változatos misztikája is kiborít. Gyerekkoromban, egészen a 
Marosvásárhelyi Művészeti Líceum megkezdéséig úgy éreztem, hogy 
az a környezet, a táj maga az emberi létezés paradicsomi közege. Egy 
kis faluban úgy éltünk benne mintha a világ csak az kerteken túl, a 
kaszálók feletti erdők gerincéig tartana. Jó volt az úgy.

Volt még a sok ZÖLD, a tavaszi és nyári táj, a sok FEHÉR, a téli táj, a 
nagyon SÖTÉT csillagos ég, és a nagyon szürke SÁR.

1984 és 2017 között következett az ÚT. (Megszemélyesülve mint 
Hesse Demiánja.) A szüleim siménfalvi háza és a Budapesti lakásom 
között pontosan 600 km a távolság, ezt évente 6-szor tettem meg, ez 
198 alkalom oda-vissza 1200 km. összesen 237 600 km. egy látogatás 
oda-vissza 22 óra, összesen 4356 óra úton levés.

Festészet?
Igen, a hagyományos vedutok és tájképek kimerültek, ugyanolyanokká 
váltak mint az absztrakt képek, azaz csupán díszítő, dekoratív 
funkciójuk tartják életben őket, HACSAK!.... valamit nem teszünk 
velük!“

Elekes Károly (sz. Székelykeresztúr, 1951), a MAMŰ egyik alapítója, 
központi alakja és fő szervezője. A csoport többi tagjához hasonlóan 
1984-ben Budapestre költözött; ezzel a jelentős helyszínváltással 
megszakadt a korábbi, Erdélyben művelt tájművészeti akciók, „lírai 
tájépítkezések”, agrikulturális talált-tárgy kompozíciók sorozata. 
Első művészi korszaka mélyen a neoavangárdba ágyazódott, munkáit 
„szürreális jelképrendszerbe fejlődő, olykor a konceptualizmus 
módszereit és formaeszközeit sem nélkülöző stílus” (Novotny) 
jellemezte. 2003 óta minden évben 18 képet fest a művészet végének 
koncepciója köré, amelyeken a „megszűntetve megőrzés” eleve 
valósul meg az úgynevezett „tunningolás” módszerével. Régi, giccses, 
ismeretlen, amatőr vagy vasárnapi festményeket használ nyersanyagul 
és hozzáteszi saját lírai, ironikus festői gesztusait. Érdekes módon, 
a tájképekbe történő beavatkozások nem is nagyon különböznek 
az erdélyi MAMŰ tájművészeti akcióitól, bár más az eszköztár és 
a médium, mindkét megközelítésmód új utakat keres a tájhoz való 
viszonyulásunkhoz. 

Elekes Károly
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Károly Elekes

“I was born in the geographical center of Romania, in a small 
Transylvanian town called Cristuru Secuiesc/ Székelykeresztúr, in a 
room where an important Hungarian poet spent his last night before 
the final Segesvár battle of the War of Independence in 1849. The 
fetishised oil-print portrait of Petőfi (the poet) was hanging in every 
house, encircled by flags and cannons, and his poem that could not 
be read without tears. This one picture encapsulated the portrait, the 
attributes, the concept, the tragic concept of the revolution. But this 
was the image that lead me to work with art. 

The problem is that I do not like to remember my home, Transylvania, 
or the people living there. It upsets and blocks me. If I remember, 
then I´d rather be there with them. They are too dear to me, and the 
unusual mystique of the place also unsetlles me. When I was a boy, 
until I went to art school in Marosvásárhely I felt that the environment, 
the landscape, is the paradise of human existence itself. We lived in 
a small village as if the world only reached just over the fences of the 
garden, until the forest line above the fields. It was nice like that. 

And there was a lot of GREEN, the spring and the summer landscape, 
a lot of WHITE, the winter landscape, the very DARK starry sky, and 
a lot of grey MUD. 

Between 1984 and 2017 followed the ROAD. The house of my 
parents in Siménfalva / Șimonești and my apartment in Budapest are 
exactly 600 kms apart, which I traveled 6 times a year, altogether 198 
times, back and forth 1200 km, altogether 237600 km. One trip is 22 

hours back and forth, altogether 4356 hours on the road. 

Painting? Yes, the traditional landscape paintings are exhausted, 
have become just like abstract painting, that is only their decorative 
function keeps them alive, UNLESS!... we do something with them.“ 

Károly Elekes  (n. Cristuru Secuiesc/ Székelykeresztúr, 1951) is one of 
the founding members, the central figure and driving force, of MAMŰ. 
Like many others from the group, he moved to Budapest in 1984, a 
change of scenery that meant the end of the nature-art actions, “lyrical 
landscape constructions”, and agricultural found-object compositions 
practiced in Transylvania. His artistic style deeply informed by the Neo 
Avantgarde strain from this first artistic period, “unites surrealism, 
the figurative and non-figuration, while remaining characterized by 
medium-centeredness and conceptual thinking” (Novotny). Each year 
since 2003, he creates a series of 18 works around the concept of the 
end of art in the dialectic of “preserving by ending” with his so-called 
“tuning” technique. He intervenes on old, kitsch, unknown, amateur 
or Sunday paintings and adds his own ironic, poetic pictorial gestures. 
Interestingly, his interventions in landscape paintings are not unlike 
the nature-art actions and interventions of the MAMŰ in Transylvania, 
and although with other means and media, both bring into question the 
relevance of the traditional landscape painting genre for contemporary 
visual art.
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„Am emigrat în Ungaria în 1993. M-am născut și am crescut în 
România, unde mi-am petrecut primii 26 de ani din viață, majoritatea 
în Transilvania. Aș descrie această regiune ca fiind extrem de bogată 
din punct de vedere geografic și natural, cu un peisaj urban hibrid 
având uneori contraste de-a dreptul dramatice atât în perspectivă 
arhitecturală cât și socială. O parte din acest peisaj este largă, 
confortabilă și cuprinde o diversitate interesantă de etnii.

Pentru mine Transilvania reprezintă mai ales amintirea libertății 
pe care o simțeam hoinărind prin munții și pădurile neîngrădite 
ale copilăriei și tinereții mele. În sensul concret, fizic și geografic, 
Transilvania este în viziunea mea cel mai familiar și mai inclusiv 
peisaj natural, care, în urma experienței mele empirice, mă face să 
mă simt acasă (nostos).

Resimt un dor nostalgic și deopotrivă reflexiv față de această 
regiune care se aseamănă cu o scenă pe care s-au desfășurat primele 
evenimente din viața mea, fiind însăși spațiul unde s-au format 
amintirile copilăriei și tinereții mele. Totuși acest sentiment se 
dovedește a fi ambivalent atunci când îl privesc ca pe un concept 
instrumentalizat de către nostalgia restaurativă care îl înconjoară. 
Drept consecință simt detașare, repulsie, depravare și ajung să 
consider dorul meu (algos) ca fiind corupt, astfel amânându-mi 
“venirea acasă – plină de dor, ironie și disperare” (Svetlana Boym).

Geografia Amoroasă ilustrează aproprierea ideologică a acestui 
peisaj și utilizează metoda docu-ficțională cu scopul de a elibera 

imaginea Transilvaniei de instrumentalizarea prin intermediul 
nostalgiei restaurative, care “protejează adevărul absolut”.

Szabolcs KissPál (n. 1967 în Târgu Mureș, România) trăiește în 
Budapesta din 1993. Lucrează cu diverse medii artistice, de la 
fotografie la video, de la instalații la obiecte sau intervenții atistice 
în spațiul public. Interesul său principal se situează la intersecția 
dintre mediile de comunicare audiovizuale, artele vizuale și temele 
sociopolitice. Fiind născut în comunitatea maghiară din Transilvania 
în timpul regimului Ceaușescu și mutându-se în Ungaria, unde 
câteva decenii mai târziu a fost martorul deteriorării tinerei 
democrații liberale spre un regim autoritar bazat pe un discurs 
puternic naționalist, Szabolcs KissPál și-a dedicat activitatea artistică 
revizuirii noțiunii și a mecanismelor complexe ale construcției 
identităților naționale. În tot acest timp a adunat artefacte și relicte 
în legătură cu acest subiect pentru muzeul său docu-ficțional, The 
Chasm Records, care este prezentat pe larg alături de texte și diverse 
studii în cartea From Fake Mountains to Faith (Hungarian Trilogy). 
Video-ul său Geografia Amoroasă este primul video al trilogiei, care 
evidențiază în mod frapant cum un peisaj poate fi transformat într-un 
vehicul al propagandei naționaliste, rezultând o modificare completă 
și o detașare față de realitatea actuală, atât socială cât și fizică, a 
peisajului.

Szabolcs KissPál 
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„Magyarországról származom, ahová 1993-ban emigráltam. 
Romániában születtem és nevelkedtem, életem első huszonhat 
évét ott is töltöttem, leginkább Erdélyben. Földrajzi és természeti 
szempontból gazdagnak jellemezném ezt a régiót, amely egy 
sajátos és olykor drámai hibridet képez a vele mind építészeti mind 
társadalmi értelemben ellentétes urbánus terekkel. Ez egy tág és 
kényelmes tér, amelyet izgalmasan sokféle népek laknak.

Számomra Erdély leginkább gyerek- és ifjúkorom szabad 
barangolásait jelenti a határtalan hegyekben és erdőkben. Még 
konkrétabban, fizikai és földrajzi értelemben számomra ez a 
legismertebb és legbefogadóbb természeti táj, amely az empirikus 
tapasztalatok hatására az otthon-élményt (nostos) váltja ki bennem. 
Reflektív nosztalgiát érzek a régió, mint életem első szakaszának 
színpada iránt, amelyhez gyermek- és ifjúkorom emlékei kötnek. 
Maga az érzés mégis ambivalenssé válik, amint szembesülök a 
régiót körülvevő restauratív nosztalgiával. Ilyenkor kirekesztettnek, 
eltaszítottnak, megfosztottnak érzem magam és úgy gondolom, 
hogy az elvágyódásom (algos) megsérült, és egyre csak halogatom 
a »vágyakozó, ironikus, kétségbeesett hazatérést« (Svetlana Boym). 
A Szerelmes Földrajz (Amorous Geography) ennek a tájnak az 
ideológiai kisajátítását mutatja be; a doku-fikciós módszer egy 
kísérlet arra, hogy a tárgyiasított Erdély-képet megszabadítsa az 
»abszolút igazság« jegyében fogant restauratív nosztalgiától.”

KissPál Szabolcs (sz. Marosvásárhely, 1967), 1993 óta Budapesten 
él. Műveszi tevékenysége során változatos médiumokat használ 

a fényképtől és videótol kezdve térbeli installációkig, tárgyakig, 
illetve köztéri beavatkozásokig. Érdeklődésének középpontjában 
az audiovizualis kommunikaciós médiumok, valamint a képző- és 
vizuális műveszetek metszésterülete es azok társadalompolitikai 
vonatkozásai állnak. KissPál Szabolcsot már jó ideje a nemzeti 
identitások fogalma, és azok komplex felépítési mechanizmusa és 
narratívája foglalkoztatja. Gyűjti a témához kapcsolódó ereklyéket, 
amelyekkel benépesítette A műhegyektől a politikai vallásig 
(Magyar trilógia) doku-fikciós múzeumát, melyből itt a kiállításon 
is bemutatunk egy részletet. Az egész múzeummal részletesebben 
kiállítási katalógusban ismerkedhetünk. A Szerelmes földrajz film 
a trilógia első része, amely elbeszéli, hogy hogyan válhat egy táj a 
nacionalista ideológia eszközévé, hogy ily módon végül teljesen 
elszakadjon konkrét, fizikai és társadalmi valóságától.

Szabolcs KissPál 
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“I come from Hungary, where I emigrated to in 1993. I was born 
and raised in Romania, where I spent the first 26 years of my life, 
mostly in Transylvania. I would describe this region as abundant in 
its geography and nature, with a hybrid and occasionally dramatically 
contrasting urban landscape both in an architectural and a social 
sense. Part of this landscape is wide, comfortable and has an 
interesting range of diversity of peoples. 

Transylvania mostly means to me the memory of experiencing the 
freedom of wandering around the unfenced mountains and woods of 
my childhood and youth. In a concrete, physical and geographical 
sense, it is for me the most familiar and inclusive natural landscape, 
which – experiencing it empirically – triggers in me the sensation of 
feeling at home (nostos). 

I have a reflective nostalgic longing towards this region as the stage 
of my early life events, the very space where my childhood and youth 
memories were formed. This feeling is ambivalent though, when I 
face it as a concept instrumentalized by the restorative nostalgia that 
surrounds it. As a result I feel detachment, repulsion, deprivation, 
and I consider my longing (álgos) being corrupted, delaying thus my 
“homecoming—wistfully, ironically, desperately” (Svetlana Boym). 
Amorous Geography describes the ideological appropriation of 
this landscape,and it uses the docu-fictional method in order to free 
the image of Transylvania from under the instrumentalization of a 
restorative nostalgia, which “protects the absolute truth”. 

Szabolcs KissPál (b. 1967 in Târgu Mure / Marosvásárhely, 
Romania) has been living in ș Budapest since 1993. He works 
in various media, from photography and video to installation, 
objects, and public interventions. His main field of interest lies at 
the intersection between audiovisual and communication media, 
visual arts, and sociopolitical issues. Born in Transylvania as part 
of the Hungarian minority during the Ceau escu regime and having 
ș moved to Hungary only to experience some decades later the 
deterioration of the young liberal democracy to authoritarianism 
based on a strongly nationalistic discourse, Szabolcs KissPál has 
been occupied for quite some time with revisiting the notion and 
complex mechanisms of the construction of national identities and 
their narratives. He has been collecting artefacts and relics related 
to this topic, which filled his docu-fictional museum, The Chasm 
Records, presented in detail with contextualising texts and studies 
in the book From Fake Mountains to Faith (Hungarian Trilogy). His 
video Amorous Geography is the first video of the Trilogy, strikingly 
highlighting how a landscape can become a vehicle of nationalist 
thought, resulting in a complete shift and detachment from the actual 
reality of the landscape, both physical and social.

Szabolcs KissPál 
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the future of nostalgia

quote

Restorative nostalgia knows two main plots: the return to origins and 
the conspiracy. Reflective nostalgia does not follow a single plot but 
explores ways of inhabiting many places at once and imagining different 
time zones; it loves details, not symbols.

Svetlana Boym, The Future of Nostalgia

46



47



48

benera &
 estefan

artist/RO

„Deși este un loc unde ne simțim mereu foarte bine (unul dintre noi 
s-a născut în Transilvania), un spațiu multicultural și bogat lingvistic, 
putem remarca cât de bine funcționează acolo anumite nostalgii 
naționale și identitare, care au ca scop un soi de auto-conservare. 
Efectul nostalgiei, în termenii Svetlanei Boym, apare atunci când 
sunt create condiții prielnice. Se spune că una dintre nevoile cele 
mai profunde este identitatea, sentimentul de apartenență, prin 
identificarea cu un anumit spațiu geografic și lingvistic. Landscape 
is the work of the mind - nu este pur și simplu ceea ce vedem, ci un 
mod de a vedea si atribui memorie și emoție unui spațiu geografic. 
Acest lucru este foarte bine instrumentalizat politic prin fabricarea 
unei istorii ce ține de o anumită imagine a trecutului. 

O zicală rusă susține că trecutul a devenit mult mai imprevizibil decât 
viitorul. Pe noi ne-a interesat cum ne amintim anumite evenimente 
ale istoriei în mod colectiv si cum poți construi o memorie proprie, 
subiectivă și necontaminată de interferențe politice. Cum am putea 
anula varianta oficială din manualele de istorie și cu ce anume ar 
putea fi înlocuită? 

Realizaserăm că știam două versiuni complet diferite ale istoriei 
Transilvaniei, în special referitoare la evenimentele care stau la baza 
disputelor interetnice: Revoluția de la 1848, Tratatul de la Trianon, 
Dictatul de la Viena, evenimentele de la Târgu Mureș din martie 
1990. Varianta oficială maghiară nu corespunde aproape niciodată 
cu cea română. În performance-ul nostru Pacta sunt Servanda 
citim simultan în română și maghiară acele capitole din manualele 

noastre de istorie care constituie sursele disputelor interetnice din 
Transilvania. Juxtapunerea simultană a vocilor noastre creează un 
bruiaj al celor două versiuni care se anulează reciproc și creează o 
a treia versiune, hibridă.   cei doi artiști transcend barierele impuse 
de etnicitate, de raportul majoritate vs. minoritate, de diferențele 
naționale sau lingvistice, propunând în schimb o sensibilitate 
postnațională, conducând astfel spre o formă de apartenență mult 
mai complexă, multistratificată. 

În peisajul politic de astăzi, identitatea pare să fluctueze mai mult 
decât oricând - migranți, oameni care nu se simt reprezentați 
de sistemul politic, oameni care sunt strămutați forțat, cetățeni 
transnaționali, nomazi digitali. Se întrevede posibilitatea unei 
„cetățenii denaționalizate” (Saskia Sassen)  formate în contextul 
unei lumi globale. Internetul creează comunități extrateritoriale 
mai mari decât orice stat națiune iar emoji poate deveni urmatoarea 
limbă universală. Ne interesează cum evoluează în acest nou context 
noțiunea de cetățean și cum impactează ea raportul de putere 
(politic și juridic) dintre stat și individ, consolidat până acum în 
baza unor convenţii şi contracte, constituite prin intermediul 
legilor, hărților și manualelor școlare. Toate aceste instrumente ne 
formează literalmente ca cetățeni, dar în același timp ne conturează 
personalitatea, ne influențează și modelează gândirea.  

Anca Benera (n. 1977 în Constanța, România) și Arnold Estefan (n. 
1978 în Târgu Secuiesc, România) sunt doi artiști vizuali stabiliți 
în București care formează un duo colaborativ. Lucrează împreună 

Anca Benera & Arnold Estefan
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din anul 2011. Practica lor artistică, fie că e vorba de instalație, 
materiale video sau acte performative, utilizează metode complexe 
ce scot la lumină modelele invizibile din spatele anumitor narațiuni 
istorice, sociale sau geopolitice. În practica lor, cei doi artiști 
transcend barierele impuse de etnicitate, de diferențele naționale 
sau lingvistice, propunând în schimb o sensibilitate postnațională 
și transculturală, și o formă de apartenență și identitate mult mai 
complexă și multistratificată. Performance-ul Pacta Sunt Servanda 
reprezintă primul act artistic realizat împreună, pe care cei doi 
îl reiterează constant, aproape ca pe un ritual, în diferite locuri și 
contexte din România și Ungaria. 
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“The performance consists of simultaneous readings in Hungarian 
and Romanian of chapters from our school history textbooks – The 
1848 Revolution, The Trianon Treaty (1920) and The Vienna Treaty 
(1940). Each claims to explain the fundamental causes of the ethnic 
conflict in Transylvania, resulting in two contradictory versions of the 
past. Being read at the same time, the readings cancel one another 
out. We are interested in going beyond the ties of ethnicity, majority 
vs. minority, nation or language, towards a post-national sensitivity, 
leading to a more complex and multi-layered form of belonging. 
Another aspect of this work concerns the writing of history, something 
that has constantly been re-shaped from one period to another, 
according to the changing political agenda.”

Anca Benera (b. 1977 in Constanța, Romania) and Arnold Estefan (b. 
1978 in Târgu Secuiesc/Kézdivásárhely, Romania) are a collaborative 
duo of visual artists based in Bucharest. They have been working 
together since 2011. Their work in installation, video and performance 
art uses research-based methodologies to reveal the invisible patterns 
that lie behind certain historical, social, or geopolitical narratives. They 
highlight specific contradictory mindsets that shape our world, but are 
rarely questioned. The performance recorded on video and presented 
in this exhibition is the first work they ever created together and they 
have been performing it ever since almost as a ritual in different places 
in both Romania and Hungary.

Anca Benera & Arnold Estefan
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Zsolt Fekete

“De zece ani refac fotografiile executate de Balázs Orbán și Ferenc 
Veress în a doua jumătate a secolului al 19-lea în locații cunoscute, 
cu importanță arhitecturală și geografică din Transilvania. Când am 
început acest demers artistic nu am conștientizat că prin repetiție se 
vor forma arcuri peste timp: Primul cuprinde timpul istoric dintre 
cinci generații, al doilea cuprinde timpul evoluției tehnice, având în 
vedere anii de tranziție prin care a trecut tehnica fotografică, de la cea 
analogică la cea digitală, iar al treilea, cel mai scurt, cuprinde o perioadă 
de timp din viața personală. Motivația predecesorilor mei o depășea pe 
cea a unei simple documentări; ei erau conduși de un anumit standard 
foto-estetic – chiar dacă nu în sensul contemporan al cuvântului (...).

Voiam să reproduc cât mai multe fotografii vechi cu scopul de a 
evidenția într-un mod divers timpul care se întinde între ele și care 
acoperă aproape întreaga istorie a fotografiei. Voiam de asemenea să 
îl fac pe privitor să reflecteze. Mai ales asupra faptului pe care îl știm 
cu toții, dar cu care nu ne place să ne confruntăm, acela că nu timpul 
dispare, ci noi. Noi dispărem de pe scena vieții, dar peisajul păstrează 
urmele noastre. Sper, după toate acestea, că văzând imaginile, poate 
și revizitând locații vechi, privitorul – eliberat de presiunea timpului, 
a trecutului și a viitorului – va fi copleșit de liniște : unele perechi de 
fotografii îți lasă impresia că timpul s-ar fi oprit în loc, iar imortalizarea 
acestui moment într-un mediu vizual îți taie respirația ; aș putea spune 
că o sută cincizeci de ani sunt comprimați într-o secundă. Noi existăm. 
Colțești : a existat când Balázs Orbán și Ferenc Veress l-au fotografiat; 
există acum când scriu aceste rânduri și va exista când cititorul îl va 
vizita. (...)

Excursiile din copilărie m-au ajutat mult să identific locațiile. Părinții 
mei obișnuiau să mă ia cu ei la început, iar tatăl meu picta peisajele. 
Probabil așa am început să îmi dezvolt un simț mai fin de observație. 
Am utilizat biserici, pietre caracteristice și lanțuri muntoase ca puncte 
de referință pentru a găsi scenele potrivite.”

Zsolt Fekete (n. 1967 în Târgu-Mureș, România) a început să lucreze 
la seria de fotografii The Photograph of Time în anul 1999. Mai bine 
de o decadă a mers pe urmele celor doi fotografi din secolul al 19-
lea, repetând nu doar unghiurile, luminozitatea și anotimpurile din 
fotografiile originale cu multă precizie, ci și tehnica fotografică, astfel 
rezultând monumente peisagistice – perechi de fotografii sau triptice 
– extrem de meticulos executate, având o factură aproape religioasă 
și suprapunând trecutul peste prezent. Peisajele lui Fekete, deși 
pitorești, nu transmit un subtext romantic sau nostalgic restaurativ. 
Din ele  transpare un fel indiferență a peisajului față de tumultul omului 
și istoriei. Fekete se joacă cu efecte și referințe din pictura de peisaj și 
este interesat de interoperabilitatea dintre fotografie și pictură.
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Fekete Zsolt

„A kiállítás Erdély másfél évszázaddal ezelőtti és mai, 21. századi arcát 
egymással párhuzamba állítva idézi meg. Úgy mutatja be a jelent és 
a múltat, hogy hatalmába kerítsen minket a fénykép mágiája, amely 
a fotográfiának a térhez és az időhöz fűződő sajátságos viszonyából 
fakad, és az egyes képpárokon pillanattá sűríti a 150 évnyi időt. Orbán 
Balázs és Veress Ferenc Erdély nevezetesebb földrajzi helyszíneiről 
és építményeiről készült századi fényképeit megismételtem másfél 
évszázad múlva. A digitálisan feldolgozott fényképek egymás mellé 
kerültek. Meglepő, a képpárokon nem minden esetben az enyészet 
által válik áthatóvá az idő. Egyes tájfotókon mintha megpihenne, 
képi mozdulatlansága megdöbbent, máshol felújít, frissre meszeli 
a templom falát, fákat ültet. A fizikai úton, amelynek során nekem 
is sikerült lefényképeznem az elődeim által megörökített helyeket, 
elkisért felvilágosult, humanista, európai szellemiségük, régiónk 
határain túl ívelő, erdélyi puritanizmusuk, amelyből mind a mai napig 
táplálkozom. Tanulom az elmúlás derüs elfogadását.

Az ismétlés eszméjének értelmezése során én a Kierkegaard által 
bevezetett fogalomra támaszkodom. Ezért engem elsősorban nem a 
múlt felé irányuló emlékezés-folyamat érdekel (ahogyan azt a görög 
és a modern kultúra értelmezte), hanem az a gesztus, amely által az 
ismétlés a jövőt célozza, és amelynek eredményeképpen megteremti 
az egyidejűséget – hiszen a történelmi idő nem egy szervezőelv. 
Egy másik filozófust parafrazálva, az ugyanolyan nem tér vissza, 
csupán a visszatérés lehet ugyanolyan. Mindenesetre úgy gondolom, 
hogy a ránk váró jövőbeli emlékeink be fognak épülni a történelmi 
emlékezetünkbe. (…)

A helyszínek beazonosításában sokat segítettek gyerekkori 
kirándulásaim, eleinte szüleimmel együtt. Talán ekkor oltódott 
belém az érzékenyebb szemlélés, apám mellett, aki mindig tájképeket 
festett. A látvány megtalálásában templomok, jellegzetes sziklák, 
hegyvonulatok adnak támpontot.” 

Fekete Zsolt (sz. Marosvásárhely, 1967), 1999-ben kezdett dolgozni 
az Idő fényképe című sorozaton. A fotóművész egy évtizeden 
keresztül követte két 19. századi fényképész nyomdokait, az eredeti 
fényképeknek nemcsak a pontos beállítási szögét, fényviszonyait, 
keletkezési évszakát ismétli meg, hanem az eredeti fényképészeti 
eljárást is rekonstruálja, a végeredmény pedig egy rendkívül aprólékos, 
kvázi-vallásos táj-emlék – diptichonok és triptichonok sorozata 
amelyekben a múlt és a jelen egymásra vetül. Bár a kulturális táj 
változása eleve adott, képeiből teljesen hiányoznak a romantikus vagy 
restauratív nosztalgiafelhangok, leginkább azt a megbékélést érezzük 
amikor felismerjük, hogy „a föld felülírja embervoltunk jelentőségét.” 
(Mark A. Cheetham). Miközben az időutazás élményével ajándékoz 
meg minket, Fekete tájképfestészeti áthallásokkal is játszik, a festészet 
és fotográfia közötti átjárhatóság foglalkoztatja. Jelen válogatás a 
fotósorozatának csupán egy kis töredéke, Erdély legfestőibb tájait 
mutatja be, amelyeken keresztül a nézők valóban megtapasztalhatják 
a hegyek halhatatlanságát.
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“For ten years now, I have been repeating Balázs Orbán’s and Ferenc 
Veress’ photographs on renowned Transylvanian sites of architectural 
and geographic interest taken in the second half of the 19th century. 
When I started this work I did not realize that by repetition several 
arches of time would appear: first, five generations worth of historical 
time, then a technical time, as these have been the years of transition 
for photography, from analogue techniques to digital ones, and finally a 
shorter, personal period of time. My predecessors’ motivation was more 
than simply documenting; they were led by a certain photo-esthetic 
standard – even if not in a contemporary sense. (...) 

I wanted to reproduce as many old photographs as possible, in order to 
display, in a more diverse way, the time that stretches between them, and 
covers almost the entire history of photography. I also wanted to make 
the viewer think. Especially as we all know, but don’t like to face it, that 
it is not time that disappears, but us. We vanish from the scene, and 
the location, the landscape preserves only our traces. But I hope, after 
everything, that seeing the pictures, perhaps re-visiting old locations, 
the viewer – liberated from the pressure of time, of past and future – will 
be filled with tranquility instead: on some of the picture-pairs the visual 
stillness of time is breathtaking; I could say, one hundred and fifty years 
shrinks to a second. We exist. Coltesti: existed when Balázs Orbán and 
Ferenc Veress took pictures of it; it exists now, when I am writing these 
lines, and will exist, when the reader visits it. (...) 

My childhood excursions helped a lot in identifying the locations. My 
parents used to take me with them in the beginning, and my father would 

paint landscapes. Probably this is how I started to develop more sensitive 
skills of observation. I have used churches, characteristic rocks, and 
mountain ranges as points of reference in finding the scenes.“ 

Zsolt Fekete (Marosvásárhely / Târgu-Mure , 1967) started to work 
on the photo series ş The Photograph of Time in 1999. For over a 
decade he followed the footsteps of two 19th century photographers, 
repeating not only the exact angles, light conditions and seasons on the 
original photographs, but also the photographic technique, resulting 
in extraordinarily meticulous, quasi-religious landscape memorials - 
photograph pairs or triptichons - that superimpose past and present. 
Although the change in the cultural landscape is immanent, it is never 
with a romantic or restorative nostalgic overtone, but with the peace 
of mind over how “the earth manifests its irreducibility of human 
signification“ (Mark A. Cheetham). While taking us on a travel through 
time with photography, Fekete also plays with effects and references 
from landscape painting and is interested in the interoperability between 
photography and painting. The present selection is just a small fraction 
of the photographs in the series, depicting some of the most scenic 
landscapes in Transylvania in order to walk the viewer into the immorial 
mountains at the center of these exhibitions. 

Zsolt Fekete
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“M-am născut în orașul Sfântu Gheorghe din Transilvania și am trăit acolo 
până la vârsta de 16 ani. Astfel peisajul de aici îmi oferă sentimentul de 
acasă, un sentiment de claritate, în care creierul este în mod inconștient 
conștient de locul în care răsare și apune soarele. De atunci am văzut multe 
alte peisaje, m-am plimbat prin Alpi, am pictat Marea Câmpie Ungară, am 
hoinărit prin Toscana, dar această conexiune primară am avut-o doar cu un 
singur peisaj, cel transilvănean. Întâlnirea cu munții aceia rămâne viscerală 
pentru mine până astăzi.

Când mă gândesc la Transilvania, regiunea din care face parte Sfântu 
Gheorghe, în fața ochilor îmi apare priveliștea cu Munții Bârsei, cu valea 
Oltului. Amintirile nenumăratelor călătorii cu trenul, când, după fiecare 
cotitură a șinelor, apăreau în zare alte formațiuni ale mediului natural. 
Acest peisaj oferă spațiu romantismului, dar și sobrietății, atunci când, în 
imaginea aparent neatinsă, își fac apariția complexe industriale de mult 
abandonate, construcții ale omului cărora le lipsește armonia naturii 
scenice din jur.

Ani de zile am activat ca artist doar în sfera peisajului. M-am mișcat subtil în 
limitele posibilităților acestui gen de pictură, puteam exprima tot ce aveam 
nevoie să exprim în cadrul acestei categorii. La început mă aflam sub vraja 
spațiului neatins, peisajul înfățișându-se în picturile mele asemenea unui 
Paradis pierdut, unde te simți bine și nu ești deranjat de niciun element 
tulburător. Mai târziu am învățat să accept urmele prezenței omului 
modern, am învățat să mă descurc cu ele, chiar dacă le percepeam ca pe 
niște cicatrici dureroase ale peisajului. Astfel au pătruns în lumea mea 
picturală fabricile, turnurile de transmisie, antenele mobile și drumurile. 

Drept consecință lucrările mele și-au pierdut caracterul paradisiac, dar au 
devenit mai complete, au dobândit ceva în plus, oferind acum poate o mai 
bună imagine a felului în care trăim astăzi. În prezent pictez mult mai rar 
peisaje. Un gen artistic e viabil atâta timp cât artistul are de transmis ceva 
semnificativ prin intermediul său. Atunci el sau ea se poate adapta cadrului 
specific acestui gen, îl poate transforma sau îi poate extinde granițele. 
Dacă aș resimți un impuls puternic de picta din nou peisaje, nu m-aș gândi 
dacă acest gen este desuet sau nu, ci m-aș apuca pur și simplu de pictat.”

Lehel Kovács (n. în 1974 în Sfântu Gheorghe, România) trăiește și activează 
în prezent în Germania. A studiat pictura la Academia Maghiară de Arte și 
este membru al grupurilor MAMŰ și Èlesd Art Colony. Stilul său pictural 
se bazează pe tradițiile școlii Nagybánya, școală de pictori independenți și 
cerc artistic fondat în Transilvania spre sfârșitul secolului al 19-lea, devenit 
deosebit de influent în Ungaria. Pictorii Nagybánya aveau o practică 
artistică pragmatică, caracterizată printr-o viziune autentică asupra 
naturii, așa-numitul »naturalism« conform căruia niciunei preconcepții 
nu îi era permis să intervină între impresiile originare și picturile finale. 
Deși Lehel Kovács lucrează uneori după fotografii, el preferă, pentru 
a evita fixarea în fotografie, să picteze în mijlocul peisajului, simțind, 
mirosind și auzind realitatea acestuia, o tehnică ce necesită creație rapidă 
și compoziție concisă. Fiind membru al Èlesd Art Colony, un alt grup 
de artiști tineri activ în Ungaria, dar originar din Transilvania, a petrecut 
multe veri în tabăra Èlesd Art, în cadrul căreia au fost realizate și unele din 
picturile prezentate în această expoziție. Èlesd Art Colony s-a dezvoltat în 
paralel cu Școala de la Cluj, cele două având multe caracteristici comune, 
în ciuda faptului că nu au avut legături directe la început.

Lehel Kovács



59

artist/HU

K
ov

ác
s 

Le
he

l

“Sepsiszentgyörgyön, Erdélyben születtem és ott is éltem 16 éves 
koromig. Így az ottani táj az otthonosság érzetét adja, az egyértelműséget, 
amikor is beleívódik az agyba, reggel hol kel fel a Nap, és este hol 
nyugszik. Azóta nagyon sok tájélmányem volt, jártam az Alpok között, 
festettem az Alföldön, csodáltam Toszkánát de ez a prímér kapcsolódás 
az erdélyi tájjal maradt meg. Az ottani hegyek látványa zsigerig hatol ma 
is. 

Ha Erdélyre gondolok, akkor Sepsiszentgyörgy környéke, a brassói 
hegyek látvány, az Olt völgye az, ami megjelenik előttem. Sok-sok vonatút 
emléke, amikor egy-egy kanyar után újabb és újabb formációi bukkantak 
elő a tájnak. Ez a táj teret ad a romantikának és a józanságnak egyaránt, 
magától értetődő természetességgel tűnnek elő az érintetlennek látszó 
tájban is elhagyott ipari létesítmények betonkomplexumai, és bár a 
természet maga sokszor lenyűgőző, a a ráépült emeberi létesítmények 
sokszor nélkülözik a harmóniát.

Éveken keresztül csak a tájkép műfaján belül léteztem alkotóként. 
Közvetlenul mozogtam a tájkép lehetőségeinek keretein belül, amit el 
akartam mondani a világról, azt ki tudtam - ezen a műfajon belül maradva 
- fejezni. Eleinte az érintetlen táj nyűgözött le, mint egy elveszett 
Édenkert jelent meg a képeimen a táj, ahova jó belépni és ahol nincsenek 
zavaró elemek. Később elfogadtam, hogy a modern emberi jelenlétnek 
vannak a tájban megjelenő olyan lenyomatai is, amelyeket bár én 
fájdalmas tájsebkent élek meg, de attól még foglakoznom kell velük. Így 
kerultek be gyárak, magasfeszültségű oszlopok, átjátszó antennák és 
autóutak a képeim világába. A képeim világa ezzel teljesebbé vált, igaz, 

hogy az Édenkert jelleg elveszett, de lett helyette valami más, ami - talán- 
jobban kifejezi azt, ahogy ma itt élünk.

Jelenleg sokkal ritkábban festek tájat, mint korábban tettem. Minden 
műfaj addig életképes, amíg a keretein belul az alkotónak érvényes 
mondandója van. Ez a mondandó belesímulhat a műfaj keretei közé 
és alakíthatja, tágíthatja is a műfaj határait. Ha majd újra elemi erővel 
tőr rám a késztetés, hogy tájat fessek, akkor biztos nem fogok azon 
töprengeni, hogy van-e ennek a műfajnak még létjogosultsága, csak 
festem, amit festenem kell. 

Kovács Lehel (sz. Sepsiszentgyörgy, 1974). Jelenleg Németországban 
él és alkot. A Magyar Képzőművészeti Akadémián tanult festészetet, 
a MAMŰ és az Élesdi Művésztelep tagja. Festői stílusát nagybányai 
hatások, a természet közvetlen, „naturalista” megfigyelése jellemzi, 
amelynek eredményeképpen megszűnik mindenféle prekoncepció a 
kész festmény és az első benyomások között. Bár Kovács Lehel olykor 
fotók alapján dolgozik, annak érdekében hogy elkerülje a fotórealizmus 
merevségét, gyakran választja a helyszínen történő tájképfestést, ahol 
az érzékszervi benyomások, az illatok, hangok közvetlenül hatnak 
rá, ugyanakkor ez a technika szikár kompozícióra és gyors alkotásra 
készteti. Az Élesdi Művésztelep tagjaként gyakran megfordult az évről-
évre Erdélyben megrendezésre kerülő művészeti táborban, itt készültek 
a kiállításon szereplö képei is.

Kovács Lehel
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“I was born in Sepsiszentgyörgy / Sfântu Gheorghe in Transylvania and 
lived there until the age of 16. Thus its landscape gives me the feeling 
of being at home, a feeling of clarity, where the brain is unconsciously 
conscious of where the Sun rises and where it sets. I have had many 
landscape experiences since then, I walked the Alps, I painted the Great 
Hungarian Plain, I wandered in Toscana, but this primary connection 
remained only with the Transylvanian landscape. It is a visceral encounter 
with those mountains to this day.

When I think of Transylvania, the area around Sepsiszentgyörgy / Sfântu 
Gheorghe, the sight of the Brassó Mountains / Mun ii Bârsei, the valley 
of Olt appears ț in front of my eyes. The memory of countless train rides, 
when, after each turn of the rails, other formations of the landscape emerge. 
This landscape gives space for romanticism as well as sobriety, as, in the 
seemingly untouched landscape, at times abandoned concrete industrial 
complexes appear, human constructions that lack the harmony of the scenic 
nature around.

For years I existed only in the genre of landscape as an artist. I moved 
intimately within the possibilities of landscape painting, I could express 
everything I needed within the framework of this genre. In the beginning 
I was under the spell of the untouched, the landscape appeared on my 
paintings as the lost Paradise, where one feels good and there are no 
disturbing elements. Later I learned to accept the traits of the modern 
human presence, I learned to deal with them, even though I might see them 
as painful landscape scars. Thus entered factories, transmission towers, 
mobile antennas and roads into my

pictorial world. As a result, my paintings lost their paradise-character, but 
became more complete, gained something, and now maybe give a better 
impression of how we live today. Nowadays I paint landscapes much 
more rarely. An artistic genre is viable as long as the artist has something 
meaningful to say with it. Then he or she can then fit in its frame and can 
transform it, or expand its boundaries. If I would have a strong urge to paint 
landscapes again, I would not think of whether this genre is exhausted or 
not, just paint what I have to.” 

Lehel Kovács was born in Sfantu Gheorghe/ Sepsiszentgyörgy, 1974 and 
currently lives and works in Germany. He studied painting at the Hungarian 
Art Academy and is a member of both MAMŰ and the Èlesd Art Colony. His 
painterly style builds on the Nagybánya School traditions, an Independent 
Painter’s School and artist circle that was founded in Transylvania towards 
the end of the 19th century, and which became very influential in Hungary. 
The Nagybánya painters had a pragmatic painterly praxis, characterized 
by a genuine view of nature, a so-called “naturalism”, in which no 
preconception intervened between the finished paintings and the primary 
impressions. Although Lehel Kovács sometimes works after photography, 
in order to avoid freezing into the photograph he prefers painting in the 
landscape, feeling, smelling and hearing its reality, a technique that requires 
fast creation and concise composition. As a member of the Èlesd Art 
Colony, another young artist group active in Hungary but with origins in 
Transylvania, he spent many summers at the Èlesd Art Camp, where some 
of the paintings shown in this exhibition were also made. The Èlesd Art 
Colony developed in parallel to the Cluj School and shares many common 
traits, although they had no direct connections in the beginning.

Lehel Kovács
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“M-am născut în Cluj-Napoca, iar în copilărie obișnuiam să-mi petrec 
toate vacanțele la țară, în satul bunicilor numit Igriția. Majoritatea 
amintirilor mele din acea perioadă sunt strâns legate de peisajul 
transilvănean: mici sate înconjurate de coline. Era un peisaj care te 
invita la contemplare. Am pictat primul peisaj din dorința de a oferi 
spațiu: spațiul de care pictura are nevoie pentru a acționa, precum și 
spațiul necesar privitorului pentru a-și însuși tabloul și a-și imagina 
propriul narativ. Majoritatea picturilor mele provin din surse multiple 
și nu sunt mereu bazate pe directa observare a naturii. De multe ori 
creez mai întâi un colaj foto, apoi fac o primă pictură, apoi o alta și 
o alta până când ajung la versiunea sintetică și iconică a compoziției 
dorite. Păstrez întotdeauna în minte faptul că trebuie să ofer lucrării 
mele o relevanță translocală, chiar și atunci când folosesc o imagine 
din Transilvania, pentru a mă adresa oricărui privitor, nu doar celor 
familiarizată cu această zonă.”

Radu Băieș (n. 1988 în Cluj-Napoca, România) este unul dintre cei mai 
tineri reprezentanți ai Școlii de Pictură de la Cluj, instituție ce se bucură 
de recunoaștere internațională. A absolvit în 2011 Universitatea de 
Artă și Design din Cluj-Napoca. Băieș este interesat de observarea și 
ilustrarea vieții rurale cotidiene din împrejurimile orașului său natal, 
pe care o învăluie în lumina misterioasă, crepusculară dintre noapte 
și zi. Contururi ale figurilor ciobanilor, turme de oi abstractizate 
și copaci giganți cu trăsături antropomorfice se amestecă în mod 
nedeslușit, îndemnând la reflecție asupra legăturii dintre om și natură.

Radu Băieș
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„Kolozsváron születtem, gyerekkorom minden nyarát a nagyszüleimnél 
töltöttem, a Kisigrice nevű faluban. Minden korabeli emlékem 
szorosan kötődik az erdélyi tájhoz: hegyek által körbeölelt apró falvak. 
Ez a táj óhatatlanul gondolkodásra készteti az embert. Amikor az első 
tájképem festettem, a tér megnyitásának a vágya vezérelt: a festmény 
tere egy helyszín ahol valami megtörténik, és egyben az a tér is amely
befogadja az adott néző saját narratíváját. Festményeim többsége 
több forrásból származik, és sok esetben nem a természet közvetlen 
megfigyelésén alapszik. Leggyakrabban először egy fotókollázst 
készítek, amely alapján elkészül az első festmény, amelyet majd ismét 
megfestek, majd ismét, míg el nem jutok a végleges kompozíció 
ikonikus, letisztult megoldásához. Mindig figyelek arra, hogy amikor 
egy erdélyi képet használok fel, a festménynek akkor is transzlokális 
jelleget kell adnom, hogy mindenki személyes viszonyba kerülhessen 
vele, nem csak azok, akik számára ismerős lehet az adott helyszín”

Radu Băieș (sz. Kolozsvár, 1988), a nemzetközileg elismert Kolozsvári 
Iskola egyik legfiatalabb képviselője. 2011-ben diplomázott a 
kolozsvári Képzőművészeti és Formatervezési Egyetemen. Băieșt 
elsősorban a Kolozsvár környéki vidéki élet érdekli, amelyet egy 
sejtelmes, alkonyati fénybe borít. Festményein pásztor-alakok, 
absztrakt nyájak és antropomorf jegyekkel felruházott fák keverednek 
már-már egymástól megkülönböztethetetlenül, amelyek az ember és a 
természet kapcsolatáról történő elmélkedésre késztetnek.

Radu Băieș
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“I was born in Cluj-Napoca and, as a child, I used to spend all my 
vacations in the countryside in my grandparents’ village called Igritia. 
Most of my memories from that period are deeply linked with the 
Transylvanian landscape: small villages surrounded by hills. It was a 
landscape which invited one to take time for contemplation. When I 
painted my first landscape, it came out of a desire to give space: the 
space the painting needs for something to take action, and the space 
the viewer needs so he can inhabit the painting and imagine his own 
narrative. Most of my paintings originate from multiple sources and 
are not always based on a direct observation of nature. Many times 
I first create a photo collage, then I make a first painting, and then I 
make another painting and another of the same until I get to an iconic, 
simple way of resolving that one composition. I always keep in mind 
that even when I use an image from Transylvania, I have to give my 
painting a translocal relevance, so it can engage everyone, not only 
those who are familiar with this
area.”

Radu Băieș (b. 1988, in Cluj-Napoca, Romania) is one of the youngest 
representatives of the internationally acclaimed Cluj School of 
Painting. He graduated in 2011 from Cluj University of Art and Design. 
B ie is interested in observing and depicting everyday rural life in the 
surroundings of his home town which he envelopes in mysterious, 
crepuscular light between night and day. Shapes of shepherd figures, 
abstracted herds of sheep and giant trees with anthropomorphic traits 
mingle indistinguishably, urging reflection upon the bond between
man and nature.

Radu Băieș
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