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Seule au milieu du désert, une femme rampe lentement.  Elle tient dans ses bras un rouleau de 
tissus, elle lui parle, comme pour se donner du courage, pour retrouver un peu d’espoir. Le sol aride 
lui brûle les genoux et l’air sec est peuplé d’hallucinations, de figures de son passé qui lui rendent 
visite, l’encouragent parfois. Sous ses yeux apparaît une fourmi, la femme essaie de la suivre, puis 
lève sa tête et voit quelque chose au loin. Elle s’évanouit.

Valentina se place à l’avant-scène pour parler directement au public. Elle explique qu’à l’intérieur du 
rouleau de tissus, c’était elle. D’abord sauvée par la Croix Rouge, puis transférée dans un camp de 
réfugiés, la fille vit avec sa mère dans des habitations temporaires, encerclées par la guerre civile.

Des hommes rampent lentement en tenant dans leurs bras des armes. La mère chante pour 
couvrir le bruit des armes, pour couvrir les explosions, pour tout couvrir. Mais l’enfant grandit et 
commence à poser des questions. Un jour la fille demande : “C’est quoi tes mauvais rêves?” la mère 
la regarde puis baisse ses yeux et va dans la cuisine boire un verre d’eau.

La guerre est finie et les deux femmes déménagent dans un appartement en ville. La fille est 
persécutée par les enfants de l’école. La mère travaille beaucoup et quand elle arrive à la maison, 
elle s’endort épuisée. Le silence s’installe petit à petit entre elles.

La comédienne raconte comment elle a reçu une bourse pour finir ses études à l’étranger. Elle 
explique qu’avant le départ sa mère a décidé de lui raconter ses cauchemars. Assise sur une chaise 
elle regarde le sol et commence à décrire la destruction du village, les viols et les massacres commis 
par des hommes armés. 

Puis “quand je me réveille, il n’y a plus personne, j’ai mal partout, j’essaie de me lever mais mes pieds 
sont attachés à un grillage avec du fil de fer. J’ai très mal. J’arrive difficilement à me détacher et je 
commence à marcher vers la maison pour te trouver.” Sur le chemin la mère voit une femme éventrée 
avec un enfant dans ses bras, prend l’enfant et continue sa route. Elle retrouve sa fille saine et sauve. 

Avec deux enfants dans les bras la femme se dirige vers l’hôpital international qui se trouve loin, 
dans un autre village. La route est longue et très fatigante. La mère finit par abandonner le petit 
garçon, pour sauver sa fille. A un moment elle voit une fourmi.

La fille regarde dans le vide, elle ne comprend pas, elle voudrait ne pas comprendre. Tout le monde 
est autour de la table, c’est la fête de départ. La mère porte des chaussures rouges à talons hauts 
et danse avec le professeur de mathématiques, tout le monde danse. 

Cinq mois plus tard, loin de son pays, la fille écrit une lettre à sa mère. Elle lui dit qu’elle est perdue, 
qu’elle sent avoir vécu dans le mensonge, qu’elle ne reviendra plus à la maison. 

“Le passé est toujours devant nous”, on ne peut pas l’effacer. L’adolescente grandit et, dix ans plus 
tard, décide de rentrer à la maison. Elle apprend que la mère vit avec son ancien professeur de 
mathématiques. Assise sur une chaise, la mère regarde sa fille sans la reconnaître, la confond avec 
une amie d’enfance, elle est atteinte de la maladie d’Alzheimer. Elle ne se rappelle plus rien.
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La distance a le pouvoir de nous offrir le meilleur filtre pour regarder l’horreur. Nous sommes 
immunisés face à la souffrance lointaine qui ne nous parvient qu’à travers les ondes. Mais parfois, 
un regard arrive à traverser l’espace-temps et on perçoit alors le drame de l’humanité.

L’idée du projet a commencé avec les images du conflit au Mali et plus précisément avec le visage 
d’une jeune femme qui regarde l’oeil de la caméra d’un air étrange. Et il y avait la photographie de 
Kevin Carter “l’aigle et l’enfant”, cette photo qui avait reçu le Prix Pulitzer quelque mois avant le 
suicide du photographe.

Qu’y a-t-il derrière ces images ? Comment cet enfant est-il arrivé là ? Qu’est ce qu’il y a derrière les 
statistiques, les frappes aériennes et les bombardements ? L’enfant est descendu du ciel pour nous 
montrer l’absurdité de la nature humaine ? Qu’est-ce qui se passe avec l’humanité entourée par 
l’imminence de la mort ? Ce sont seulement une petite partie des questions qui ont stimulé ce projet.

Avec la comédienne Valentina Zaharia, on s’est mis à enregistrer des improvisations inspirées 
des ces images-là, mais aussi d’autres images d’actualité, des images d’archives, des conférences 
tenues par des anciennes victimes de la guerre etc.

C’est après avoir enregistré une vingtaine d’heures d’improvisation, que l’idée du faux documentaire 
est apparue. Faire le croisement entre la biographie réelle de la comédienne et cette histoire qu’elle 
invente au fur et à mesure du travail. Le but était de créer une histoire personnelle pour parler des 
êtres entourés par la guerre, de leur intimité, leurs choix, leurs souffrances et leurs peurs. Partir de 
l’individuel pour arriver à parler de tous les conflits du monde dans ce qu’ils ont de plus absurde.

2 .  D e  l ’ é c r i t u r e  d e  p l a t e a u  a u 
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D’abord écrit en roumain, le texte a ensuite été partiellement traduit en  français, pour la sortie 
de résidence qui aura lieu le 29 juin 2016, dans le cadre des Mercredis à Montevideo à Marseille.   

Pour créer une liaison plus forte avec les spectateurs et en même temps appuyer le coté documentaire 
du projet, nous avons décidé d’écrire toutes les adresses directes au public en français, puis de 
garder les dialogues entre la mère et la fille en  roumain. Tout ça pour arriver à un rapport immédiat 
et plus intime avec les spectateurs, tout en gardant la sonorité de la langue roumaine.

Cette démarche s’inscrit dans une pensée plus large, sur les différentes possibilités de la mobilité 
théâtrale, en dehors des frontières linguistiques. Questionner le système de sous-titrage, pour 
essayer de retrouver cette connexion spécifique qui naît entre acteurs et spectateurs.

 

3 .  B i l i n g u e 

“Mo” est un principe qui questionne la relation possible entre Mot et Mouvement. Trouver le lieu où 
la parole va à la rencontre du geste, dans l’instant présent. Un lieu qui serait l’intersection réelle 
entre corps et voix, dans une quête nécessaire ou le constat de l’incommunicabilité.

Nous voulions tout d’abord travailler sur ces corps virils des hommes en comparaison de la fragilité 
de la femme abandonnée, seule au milieu de l’espace. Puis explorer tout ce qui pourrait naître de 
cette proximité. Sans jamais toucher la femme, les soldats imposent le rythme et le niveau de 
langue. Ce sont ces corps d’hommes gangrénés par les armes qui font évoluer l’action à l’intérieur 
de la représentation jusqu’au paroxysme de l’horreur. Sans eux il n’y a plus de mots, il n’y a plus 
d’histoire.

Très vite, dans le travail avec les danseurs, nous sommes arrivés à expérimenter des formes 
actuelles de la danse ou la violence se manifestent de façon directe. C’est après le “krump” et 
“mosh pit” qu’on a senti le besoin d’aller vers quelque chose de plus profond et ouvert par rapport 
à la guerre.
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Les rituels ont toujours eu une place importante dans nos sociétés, qu’elles soient sédentaires ou 
nomades. Aussi bien pour fêter la récolte que le passage a l’âge adulte, les hommes ont toujours 
trouvé un sens au coeur des mouvements. Des pas et des gestes codifiés, ayant le pouvoir d’aller 
au-delà de la vie matérielle pour accéder à quelque chose d’approchant la spiritualité. 

Parmi tous ces rites il y a aussi les rituels de préparation aux combats. On les trouve aussi bien en 
Grece Antique le “Pyrrhique” qu’en Australie le “haka” et en Europe la “danse des Sabres “. Il semble 
que ces moments aient toujours contenu en eux l’énergie et la force de toute la guerre, sans qu’il 
y ait de victimes.

Comme je voulais mettre en scène, à travers ce projet, toutes les guerres et tous les conflits du 
monde, j’ai commencé à rechercher, parmi ces manifestations, les mouvements et les sons qui en 
font la spécificité. Pour trouver une forme de menace qui va encercler la relation mère-fille.

Il était important d’aller dans cette direction pour parler de quelque chose qui, à mon sens, nous 
définit en tant qu’êtres humains. Travailler sur l’abstraction des mouvements qui ont parlé et 
parlent encore de la guerre à l’aube des conflits. Et saisir ces gestes qui contiennent en eux, à la 
fois les prémisses et l’issue du conflit.

5 .  V e r s  u n e  a b s t r a c t i o n  d e s 
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Dans le travail sur l’espace, nous sommes partis de l’idée du désert : pas de décor, pas d’objet, juste 
le sol, peut-être du sable. Un lieu représentant la profondeur et l’errance. L’espace d’un parcours 
physique et temporel pour échapper à la mort. Espace modulé par la vidéo-projection, le désert 
se transforme au fur et à mesure de la pièce pour témoigner d’un chemin qui a duré un peu plus 
de 30 ans.

La vidéo-projection est devenue très importante ici pour raconter l’histoire d’un voyage, en 
montrant les différentes textures du sol qui ont été traversées par les deux femmes. L’image d’un 
exode dont le sol est le seul témoin. En même temps, on voulait travailler avec la vibration de 
l’image afin d’augmenter la puissance visuelle des mouvements scéniques.
Puis, à l’intérieur de cet espace un deuxième lieu, une chaise. Issue de l’imaginaire du théâtre 
documentaire, la chaise devient ici le lieu de la parole directe avec le public. Comme une conférence 
qui se tiendrait au milieu des horreurs. 

Le spectacle se construit à l’intersection de l’espace intime, conjugué au présent, et de l’espace 
public, décliné au passé. C’est de cette confrontation spatio-temporelle que naît la dramaturgie qui 
sous-tend la pièce entière.

6 .  U n e  c h a i s e  d a n s 
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Metteur en scène :  Vlad Chir i ta

Passionné d’abord par le cinéma, il suit la classe préparatoire de 
l’Université Nationale d’art Théâtral et Cinématographique de 
Bucarest. Il travaille sur des tournages de publicitaires, videoclips et 
court métrages en tant qu’assistant réalisation  assistant production 
au sein de Multi Media Est

En 2004, il arrive pour la première fois en France dans le cadre du 
Service Volontaire Européen, au sein du foyer APF (Association des 
Paralysés de France). Là, il rencontre Patrice Guillaumet, metteur en 
scène spécialisé dans le théâtre auprès des personnes handicapées, 
avec lequel il collabore en tant que comédien et assistant à la mise 
en scène pour “La Nature des Choses” et “L’allegoria de la statua”. 

Il revient en 2006 en France pour suivre les cours d’arts du spectacle 
à l`’Université Paul Verlaine Metz. Il crée alors sa première mise 
en scène d’après le texte de Maurice Maeterlinck, “Les Aveugles” 
présentée au festival Actor’s Café. 

Arrivé à Paris en 2009, il suit les cours du master professionnel «mise en scène et dramaturgie» de 
ParisX-Nanterre. C’est là qu’il rencontre Éric Vigner, au cours d’un stage autour de  Marguerite Duras. 
À la suite de cette rencontre, il intègre le projet de L’Académie du Théâtre de Lorient en tant que 
comédien et assistant à la mise en scène. En 2012, dans ce même cadre, il écrit et met en scène “TicTac”. 
Parallèlement il suit des stages de danse à la Ménagerie de Verre à Paris avec Nina Dipla et aussi au 
Musée de la Danse à Rennes avec Boris Charmatz.

En 2014 il retourne en Roumanie lors d’une résidence à l’Institut Français de Bucarest pour entamer 
l’écriture de “RIEN - Mais là j’ai envie de mourir” et continue avec une résidence au Centre National de 
la Danse à Bucarest.

Début 2016 il retourne au Theatre de Lorient pour une première résidence avec le spectacle “Jonas ne 
crèvera pas pour vous”

7.  L’ é q u i p e 
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Scenographe :   Cr ist ian Stanoiu

Architecte DPLG à l’École Supérieure d’Architecture de 
Marseille depuis 2005, Cristian Stănoiu revient en Roumanie 
pour continuer en 2009 sa formation avec un Master en 
Scénographie. 

A partir de cette période il commence à travailler dans la 
création de l’espace pour le théâtre et tourne avec le groupe 
roumain de musique ancienne Imago Mundi pour ac-compagner 
les musiciens avec ses images vidéo. 

Actuellement doctorant à l’Université Nationale de Théâtre 
et Cinématographie de Bucarest, il travaille sur le potentiel 
scénographique des lieux réels et imaginaires en collaboration 
avec des artistes intéressés par l’architecture et les arts du 
spectacle.

Comédienne :  Valent ina Zaharia
 
Après un lycée bilingue roumano-français, elle suit les cours de comédie à l’Université Nationale 
d’art théâtral et cinématographique de Bucharest, la plus prestigieuse institution de ce genre en 
Roumanie. 

Depuis 2009, juste après avoir fini ses études, elle joue 
sur la scène du Théâtre National de Bucarest dans “La 
tectonique des sentiments” d’Eric Emanuel Smith en 
tant que comédienne principale. Avec ce spectacle elle 
gagne le prix UNITER (l’Union de Théâtres Roumaines) 
pour le meilleur début.

Après plusieurs collaborations avec des théâtres 
indépendants, on l’invite en 2011 en tant que 
performer à la Biennale de Scénographie de Prague, 
ou elle présente une création conçue express pour cet 
événement. 

En 2012 elle revient sur la scène du Théâtre National 
de Bucarest pour une mise en scène de Alexandru 
Dabija.

Sa dernière création c’est un One-Woman show : “Venus et Adonis”, de William Shakespeare. Le 
spectacle a été sélectionné dans la section officielle du Festival International Shakespeare-Craiova 
en 2014, ce qui fait de Valentina Zaharia, la plus jeune artiste à avoir soutenu un récital dans le 
cadre de ce prestigieux festival.



Danseur :  Sebast ian Petrovic i 

Il commence au lycée les cours de comédie et participe 
à plusieurs festivals de théâtre en Roumanie. Une 
fois l’appétit ouvert, il essaye plusieurs branches 
du théâtre, puis il tombe amoureux des techniques 
de mouvement de Marcel Marceau, le théâtre non-
verbal. 

En 2008 il rejoint la compagnie Passe-Partout dirigée 
par Dan Puric. Il débute dans le spectacle “Noi” sur 
l’une des plus anciennes scènes de Bucarest, Rapsodia 
Romana.

Il joue dans “Cherchez la Femme”, “Don Quijote”, “Royal 
Fashion”, “Imaginarium”, “Fantasmagoria”, chacun de 
ces spectacles bénéficie d’une tournée nationale. 

Il est actuellement collaborateur du Théâtre National 
de Bucarest et membre de la compagnie Pass-Partout 
Dan Puric.

Danseur :  Dionisie  Lupu

Habite à Bucarest, Roumanie. Après avoir fini le 
Lycée d’Arts Plastiques, il exerce la profession de 
coiffeur pendant quatre ans. Guidé par la passion 
du mouvement, il commence à apprendre le Tango 
argentin puis la danse contemporaine, au CNDB 
(Centre National de la Danse de Bucarest). 

Il a joué plusieurs représentations du spectacle 
”Institute of Change” mis en scène par Paul Dunca. 
En Novembre, le spectacle sera joué dans le cadre du 
festival HAU, Berlin
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Danseur :  Vasi lescu Mihai 

Est né a Bucharest et a tout juste 18 ans. 
Il a commencé le théâtre au sein de la Compagnie 
OKaua. Il participe en tant que comédien de cette 
compagnie à une vingtaine de festivals nationaux 
et internationaux, dont le plus important le Festival 
International Shakespeare de Craiova . 

En 2012 il joue le rôle principal dans le long métrage 
“Lupul”  réalisé par Bogdan Mustata. 

Il est actuellement étudiant à l’Université Hyperion de 
Bucarest, en section comédie.
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