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Intervento musicale

Saint-Saens
Introduzione e
Rondo Capriccioso

angela
turchetta

E nata a Bucarest, dove ha intrapreso gli studi del violino con il Maestro Euge-
ne Tzichindelean, presso il Conservatorio “George Enescu”, e poi proseguito a
Vienna e a Graz, fino al conseguimento della laurea triennale, con il massimo
dei voti, al Conservatorio di Musica “Santa Cecilia” di Roma nel 2017, sotto la
guida dei Maestri Staffieri e Crosta. Dal 2003, ha partecipato a decine di con-
corsi nazionali e internazionali, in cui € risultata vincitrice. La sua attivita con-
certistica, da solista e in orchestra, si & svolta tra Romania, Austria, Italia e in
Bulgaria, dove ha fatto il suo debutto da solista con la filarmonica di Rousse nel
2018. Tra i numerosi studi di perfezionamento, si annovera anche il corso pres-
so I’Accademia Internazionale di Musica di Roma, con il Maestro Vadim Brodski.

giulia
loperfido

Inizia a studiare pianoforte all’eta di 7 anni. A soli 9 anni viene ammessa al
Conservatorio di Santa Cecilia di Roma in classe del M° Riccardo Marini, si di-
ploma nel febbraio 2017 a 16 anni appena compiuti con il massimo dei voti e
la lode, aggiudicandosi nell’ottobre dello stesso anno il Terzo Premio alla XXXIV
edizione del Premio Venezia. Inizia a competere e vincere concorsi nazionali ed
internazionali dall’eta di 7 anni, tra cui il lll Concorso Pianistico Internazionale
“Il Pozzolino”, il lll concorso Pianistico “Premio Clivis” e il Grand Prize Virtuoso
Competition 2017. Si é esibita in concerto da solista e in formazioni cameristi-
che nelllambito di numerosi Festival in Italia e all’estero e con orchestre come
la Lithuanian Chamber Orchestra diretta dal M° H. Joo e I’Orchestra Sinfonica
di Chioggia diretta dal M° P. Perini. Attualmente segue i corsi di alto perfezio-
namento pianistico tenuti dal M° Konstantin Bogino e Laura Pietrocini presso
I’Accademia Internazionale Musicale di Roma e frequenta il corso di perfeziona-
mento tenuto dal M° A. Lucchesini alla Scuola di Musica di Fiesole.
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HEUTE NACHT HAT DIR
die Angst die Zunge aufgefressen. Heute Morgen ist dir
aus Angst und Lust die Zunge wieder gewachsen.

STANOTTE LA PAURA
ti ha divorato la lingua. Stamattina
per la paura e la voglia la lingua ti € ricresciuta.

KOMMST NICHT VOM FLECK, BIST DER
durchgeschwitzte Pyjama, bist mit dem Hinweis Kanalrdumung
im Ameisenhaufen gelandet. Ein Hin- und Herwogen der

Pinselstrichfiihrung, aber es ist ein Blindvorgang, ein Blenden-
Wollen oder Geblendet-werden-Wollen von Wasserleitungen,

Stromfliissen, Olheizungsofen. Tiefer geht es in diesen Finster-
wald hinein, bis die eigene Hand vor den Augen nicht mehr

zu sehen ist. Weiterliegen, weiterschauen, seinen Job machen,
seine Unbeweglichkeit als sein Bestes in die Auslage stellen

und fiir die stumpf gewordene Axt danken. Mit einer vagen
Drehung holst du sie aus deinem Korper und schlédgst zu.

NON TI MUOVI, SEI
il pigiama intriso di sudore, all’insegna dello spurgo-condutture
sei finito nel formicaio. Continui a

spennellare, ma é un tracciato cieco, un Voler-
accecare o Voler-essere-accecato di condotte d’acqua,

flussi di corrente, stufe a gasolio. Ci si inoltra sempre piil in questo
buio pesto, finché non si vede piti la propria mano davanti

agli occhi. Restare sdraiati, continuare a guardare, fare il proprio lavoro,
esporre la propria immobilita in vetrina come il meglio di sé

e ringraziare per l'ascia che si é smussata. Girandoti appena
la tiri fuori dal tuo corpo e colpisci.

Classe 1956, lavora come autore e pescatore professionista ad Attersee, in Alta Austria. Numerose
pubblicazioni di poesie e prosa. Pubblicati di recente: “Verlockung”, Notate, Bibliothek d. Provinz, Wei-

trq; “Immer noch See”, Gedichte, edition sommerfrische, Attersee. Premi: “manuskripte”-Preis 1998; Testi tratti da: Immer noch See, edition sommerfrische, attersee 2018; Im Ausgehorchten, bibliothek der provinz, weitra 2017; Un-
0.0.Landeskulturpreis 2006. terwegs zu gliicklichen Schweinen, residenz verlag, wien 2006. Traduzione di Simonetta Carusi




Non in forma di ballata
“Gli uomini, che sono simili a te”
Milena Lilova

Le donne, che sono simili a me,
molto spesso bruciano sul rogo.

Sono rinchiuse fra le pareti dei monasteri.

Vengono uccise con le pietre nelle piazze.
O forse la mia testa scura
Dira addio alle sue spalle

sotto I'affilata ascia di una spregevole calunnia

in cui non sono coinvolte.

Queste donne, che a me sono simili,
non hanno mai cucito una bandiera,
scelgono - se si tratta di prigionia —

la liberta di gettarsi da una rupe.
Porto un’etichetta come uno stemma,
e mi avvolgo nelle camicie, per i vicini.

E solo quelli come te
Non mi compiangono
Da viva.

Dall’aria ho avvertito che c’eri
Profumava di mele e di vino,

della tua camicia appena stirata,
della tua pipa di schiuma di mare,

di vecchie foto e nuovi libri,

dell’aria fatta vibrare dalle mie ciglia,
delle tue dita, iodate di tabacco,

di notti brevi con rabbioso plenilunio,
di un fiore rubato dai giardini,

di qualcosa di non detto e avido,

di un’estate viaggiata in treno,

della tua ombra che mi aspetta al buio,
e dell’ultimo amore,

o il primo.

Dall’aria ho capito che eri tornato.

Traduzione di Daniela Di Sora

HEBAJIATMYHO
“TakmBa, TT0MOOHM Ha Tebe MbXe...”
Muwtena JIvtoBa

TakuBa, momoOHM Ha MeHe >KeH,
HaV-4eCTo m3rapsT Ha Kilaaa.
3aK/II0YBaT I 3a/] MAHACTUPCKI CTEHA.
YOuBar rv ¢ KaMBbHV 110 IUIOLIAINTE.
A MOXe 6]/[ MO4ATa TbMHa I'JIaBa

1I[€ Ce IIPOCTH C paMeHeTe Ci

TI07T OcTpaTa OparBa Ha THyCHAa MBJIBa,
B KOATO y)K HJIMa 3aMeCeHI.

TakmBa >xeHv1, OgOOHN Ha MeH,

He IIWIN B XXMBOTa C/ 3HaMe,

M30MparT - oIpe JIVI BBIIPOCHT A0 IUIEH -
cBobomara Ha MOMMH KaMbK.
Kitermmoro ¢t Hocs, TI07100HO Ha repb,
Y BCE KbPIISL PU3K - 3a OJIVDKHUTE...

W camo TakuBa, r1oqo0HM Ha TEO,
He Me OIUIaKBaT
[IPVDKMBE.

ITo BB3AyXa yCeTHx, 4e Te MMa.
Mupumerie Ha SOBIKM ¥ BUHO,

Ha pu3aTta TV, TOKY-ILO M3IIpaHa,

Ha TBOSTA JIyJIa OT MOpCKa IISTHa,

Ha CTapy CHMMKW ¥ Ha HOBV KHUT,
Ha BB3JIyX, Pa3JIIOJISTH OT MOVITe MITJIV,
Ha IIPBCTUTE T, VIOHU OT TIOTIOHA,

Ha KpaTKW HOIIV ¢ OSICHO ITBJTHOJIyHIIE,
Ha IIBeTe, OT IPa/IMHITE OTKPA/IHOTO,
Ha HeIIo Heyr3Ka3aHo i JKaIHo,

Ha JIATO, OTIIBTYBAJIO ChC BJIaKa,

Ha CJHKaTa T¥, 9aKallia Me B MpaKa

7 Ha JTI00O0B TIOC/IeTHA.

Vi mrepBa.

ITo BB3aYyXa pasbpax, 4e cu ce BbpHAIL
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Si € laureata in filologia bulgara presso I'Universita di Veliko Tarnovo. La sua prima raccolta poetica “Mora
selvatica” fu pubblicata nel 1983. Autore di 18 raccolte di poesia, di cui I'ultimo, “Cosi parlo Victor” fu
pubblicato nel 2018. Vince importanti premi nazionali, dal 2011 ad oggi € membro del CDA del Fondo Na-
zionale per la Cultura presso il Ministero della Cultura della Bulgaria. Autore dei testi di oltre 200 canzoni
popolari, tra cui “ll dolore di sinistra”, “Triangolo delle Bermuda”, “Un paio di scarpe”. Autore dei libretti
di cinque musical. Oltre I'attivita poetica, € anche giornalista con pubblicazioni sui quotidiani principali in
Bulgaria. Traduce dal russo e dal francese. Madre di tre figli e nonna di due nipoti, vive a Sofia.
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...plenum exiliis mare, infecti caedibus scopuli
Tacito, Historiae

Oggi penso ai due dei tanti morti affogati

a pochi metri da queste coste soleggiate
trovati sotto lo scafo, stretti, abbracciati.

Mi chiedo se sulle ossa crescerd il corallo

e cosa ne sara del sangue dentro il sale,

allora studio - cerco tra i vecchi libri

di medicina legale di mio padre

un manuale dove le vittime

sono fotografate insieme ai criminali

alla rinfusa: suicidi, assassini, organi genitali.
Niente paesaggi solo il cielo d’acciaio delle foto,
raramente una sedia

un torso coperto da un lenzuolo,

i piedi sopra una branda nudi.

Leggo. Scopro che il termine esatto é livor mortis.
11 sangue si raccoglie in basso e si raggruma
prima rosso poi livido infine si fa polvere

e puo, st -sciogliersi nel sale.

HISTORIAE

“Allor soffio il tronco forte, e poi\ si converti quel vento in cotal voce”
Dante, Inferno, X111

Era lei, nel vapore salito dai cespugli ?

La chiamai pur sapendo anche io come tanti

che la risposta sarebbe stato il silenzio, eppure emisi un suono
percependo nella mite pazzia di quel richiamo

il lembo di una stoffa, l'orlo di un gomito, la pelle.

Due volte strinsi a vuoto il suo nulla due volte mi abbracciai
finché mi vinse il freddo. Rientravo nel vestibolo

ingombro di cappotti, di stivali infangati. Dalla cucina

) veniva lo scroscio dei piatti nel lavabo, tutto imponeva di scacciarla,
Tra le sue raccolte di poesia: Residenze invernali (Crocetti 1992), Notti di pace occidentale (Donzelli dettava le regole dei vivi nell’odore del cibo sopra il fuoco.
1999), Il catalogo della gioia (Donzelli 2003), Dal balcone del corpo (Mondadori 2007), Salva con home
(Mondadori 2012). Ha pubblicato numerosi saggi tra cui La luce delle cose. Immagini e parole nella notte “Non era lei” mi dissi- “ma una falce di nube
(Feltrinelli 2000), La vita dei dettagli (Donzelli 2009) e Isolatria. (Laterza 2013). Le sue traduzioni di poeti che correva curva in alto a lato della luna.”

classici come Saffo e Ovidio e moderni come Anne Carson sono pubblicate nel volume Nomi distanti. Il
suo lavoro, tradotto in varie lingue ha ottenuto numerosi riconoscimenti tra cui il premio Montale e Via-
reggio. Nel 2014 ¢é uscita la raccolta Arcipelago tradotta dal poeta Jamie McKendrick. Il suo ultimo libro
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Neve

Scendi
leggera piuma
e

cade

il silenzio.

Lehnek

Hemm il-hsejjes, il-kliem,
il-hmura hajja,

id-demm il-laham il-qalb
ta’ zewg artijiet
imdendlin

bejn bahar u bahar

fik, binti.

L-armonija li ggorr
f'ponot subghajk

mifruxa aktar minn tieghi.
U nitghaxxaq naraha
hierga minn qalbek
il-muzika barranija

ta’ lehnek Mallti.

Lehnek ta” gewwa.

Lehni ghamiltu lehnek.
II-gebla tieghi tridha tieghek.
Langas hemm bzonn nghallmek
ghax kollox jinsab fik

u l-qamar tieghek

ga jaf kollox.

Kollox.

Sal-icken stilla.

Mare

Immergo le dita dei piedi
in te,

e tu

lavi i miei pensieri,
risciacqui il mio sangue.

Mi avvolgo in te

e mi faccio nascere
ali

sulla schiena.

Borra

Tinzel

int

hafifa rixa
u

jaga’
s-skiet.

La tua lingua

Ci sono i suoni, le parole,
il rosso vivo,

il sangue la carne il cuore
di due terre

sospese

in te

tra un mare e 'altro.
L’armonia che porti

sulle punta delle dita

e piu piena della mia.

E gioisco nel vedere

uscire dal tuo cuore

la musica straniera

della tua lingua maltese.
La tua voce e familiare.
Hai fatto tue le mie parole.
Vuoi fare tua la mia roccia.
Non ho bisogno d’insegnarti niente,
perché tutto e in te

e la tua luna

gia sa tutto.

Tutto.

Sino alla piu piccola stella.

Bahar

Inbill is-swaba’ ta” saqajja
fik

u int,

tbahbahli hsibijieti,
tlahlahli dmijieti.

Nixxahxah fik
u niled
il-gwienah
f’darhi.

MALTA

Traduttrice autodidatta, lavora con vari sociologi, ONG e organizzazioni culturali e artistiche, oltre che
come consulente presso il CIHEAM (Centro Internazionale di Studi Agronomici Mediterranei Avanzati), in
qualita di responsabile della versione inglese di pubblicazioni e documentazione ufficiale. E anche una
traduttrice letteraria e traduce in francese diversi poeti / scrittori maltesi contemporanei tra cui John
Aquilina, Clare Azzoppardi, Norbert Bugeja, Antoine Cassar, Adrian Grima e John Portelli. Alcune delle
sue traduzioni sono state oggetto di pubblicazione mentre alcune poesie sono state pubblicate su riviste
letterarie. Da alcuni anni scrive poesie in maltese, alcune delle quali sono state pubblicate in antologie
e riviste di poesia. La sua prima raccolta di poesie “bejn bahar u bahar » & stata pubblicata da Merlin
Publishers (Malta) nel febbraio 2019. Ha partecipato al Festival Internazionale di Poesia a Sidi Bou Said,
in Tunisia, nel giugno 2018, alla Manifestazione Letteraria Internazionale a Tetovo, in Macedonia e a Po-
gradec, Albania, nell’ottobre 2018 e fara parte dei poeti partecipanti al Malta Mediterranean Literature
Festival in agosto 2019.
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Poetessa polacca di origini ebraiche che da anni vive negli Stati Uniti, dove ha insegnato lingua e lette-
ratura polacca alla Columbia University di New York. E nata nel 1942 a Katta-Taldyk, nella Reppubblica
Socialista Sovietica Kirghiza, dove era fuggita sua madre in seguito all’invasione tedeéca di Leopoli nel
1941. Dopo la guerra e tornata in Polonia, abitando prima a Stettino e poi a Varsavia, dove si € laureata
in lingua e letteratura polacca. Sull’onda della campagna antisemita fomentata dalle autorita comuniste
nel 1968 la poetessa ha lasciato la Polonia I'anno successivo, soggiornando per qualche mese in Italia
per poi, nel 1970, trasferirsi in pianta stabile a New York. Anna Frajlich & autrice di dodici raccolte di po-
esia, tra cui W stoncu listopada [Nel sole di novembre, 2000], Znéw szuka mnie wiatr ento mi cerca
di nuovo, 2001), Pomiedzy $witem i wiatrem [Tra I'alba e il vento, 2006] e todzig jest i J€st przystania [E
nave e nel contempo porto, 2013] nonché di una raccolta di racconti Laboratorium [LaBoratorio, 2010].
Nel 2001 é stata insignita dell’onorificenza dell’Ordine al Merito della Repubblica di Polonia.

Motivi

11 fondale del fiume domestico si e intorbidato
la voce riecheggia rimbalzata dalla roccia

e ritornata l'era dei poeti assennati

anche se non sono tornati i tempi del senno

sono gia arrivati gli uccelli del nord

il nostro inverno é per loro pitt mite

con le giornate pit lunghe voleranno via
dalle due patrie verso un doppio esilio.

Tematy

Dno domowej rzeki zamulone
glos powraca odbity o skaty
znoéw jest era poetéw rozumnych
cho¢ rozumu czasy nie nastaty

przylecialy juz péinocne ptaki

nasza zima tagodniejsza dla nich

kiedy dzien sie wydtuzy odleca

z dwojga ojczyzn w dwojakie wygnanie.

New York

Questa citta mi appartiene
come io appartengo a lei
nell’aria cristallina
navighiamo lungo le coste
se e bella? — non importa
importa che é nave

e nel contempo porto.

29 luglio 2001

Nowy Jork

To miasto jest moje

ijajestem jego

w krysztalowym powietrzu

plyniemy wzdtuz brzegow

czy jest piekne? - to malo istotne pytanie
wazne ze todzig jest

1jest przystania.

29 lipca 2001

Senza indirizzo

— Lo scrittore dovrebbe avere un indirizzo -
disse Isaac Bashevis Singer

che come Atlante porto sulle proprie spalle
la via dove abitava

via Krochmalna a Varsavia

attraverso tutte le alluvioni del mondo.

E anch’io cerco una mia via

l'unica e irripetibile

nel sogno nella realtd nel doloroso dilemma
negli interstizi tra la realta e il sogno

nel magico caleidoscopio

scintillano diverse vie

sento sotto la pelle il loro odore il loro chiasso
e il colore notturno del loro silenzio

pende sopra il davanzale

come i fili d’argento dell’estate di San Martino
ma sono svaniti i loro nomi

e i numeri si sono staccati dai portoni
chissa

cos’e mio e cos’e degli altri

e quale indirizzo

e l'indirizzo.

1990

Bez adresu

- Pisarz powinien mie¢ adres -
rzekl Isaac Bashevis Singer
ktéry swoja ulice

ulice Krochmalna w Warszawie
jak Atlas przeniést na barkach
przez wszystkie powodzie Swiata.
I ja szukam swojej ulicy

jedynej niepowtarzalnej

na jawie we $nie i w rozdarciu
pomiedzy jawa i snami

w magicznym kalejdoskopie
mienig sie rézne ulice

ich zapach ich zgietk mam pod skora
a nocna barwa ich ciszy

zawisa nad parapetem

jak nitki babiego lata

ale zatarly sie nazwy

i cyfry znad bram opadly

kto wie

co jest moje co obce

i ktory adres

to adres.

1990

Poesie tratte da «Ocean mi¢dzy nami» (Un oceano tra di noi). Traduzione di Marcin Wyrembelski



As gavetas

Nao deves abrir as gavetas

fechadas: por alguma razdo as trancaram,
e teres descoberto agora

a chave é um acaso que podes ignorar.
Dentro das gavetas sabes o que encontras:
mentiras. Muitas mentiras de papel,
fotografias, objectos.

Dentro das gavetas estd a imperfeigao

do mundo, a inalterdvel imperfeicao,

a magoa com que repetidamente te desiludes.
As gavetas foram sendo preenchidas

por gente tao fraca como tu

e foram fechadas por alguém mais sabio que tu.

H4 um més ou um século, ndo importa.

I cassetti

Non devi aprire i cassetti

chiusi: per qualche ragione li hanno bloccati,
e che tu abbia scoperto ora

la chiave é un caso che puoi ignorare.
Dentro i cassetti sai cosa trovi:

bugie. Molte bugie di carta,

fotografie, 0ggetti.

Dentro i cassetti c’e l'imperfezione

del mondo, l'inalterabile imperfezione,

la pena con cui ripetutamente ti disilludi.
I cassetti sono stati riempiti

da gente debole come te

e sono stati chiusi da qualcuno piu saggio di te.

Un mese fa o un secolo, non importa.

Poesie tratte da Duplo Império (1999). Traduzione di C. Trognoni

PORTOGALLO
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Nato a Lisbona neI 1972 SI e Iaureato in Giurisprudenza presso |I'Universidade Catoélica Portuguesa E
dottorando in Teoria della Letteratura presso la Facolta di Lettere dell’'Universita di Lisbona. E critico e
cronista del settimanale Expresso, opinionista nel programma radiofonico e televisivo Governo Sombra e
coautore del programma culturale radiofonico PBX. E responsabile della collana di poesia delle Edizioni
Tinta-da-China. E condirettore dell’edizione portoghese della rivista GRANTA. Ha pubblicato raccolte di
cronache e diari, e tradotto opere poetiche e teatrali. Esercita le funzioni di Consigliere Culturale del Pre-
sidente della Repubblica Portoghese. La sua opera poetica, divisa in sette libri pubblicati nell’arco di 19
anni, é raccolta in Poemas Escolhidos (2018).
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eta romeno, giornalista e traduttore romeno pluripremiato, dal francese, italiano, spagnolo e portoghe-

E il traduttore di Fernando Pessoa in romeno e coordina la serie dedicata al poeta portoghese dalla
sa editrice romena Humanitas. Come giornalista ha lavorato nel Dipartimento Romeno della Radio

&

ance Internationale (1989-2009).Ha realizzato piu trasmissioni su temi di attualita romena e inter-
azionale per vari canali televisivi. Laureato presso la Facolta di Lettere dell’Universita «<Babes-Bolyai»
Cluj-Napoca, in Romania, Dinu Flamand & apparte‘ﬁ'_‘&to gruppo poetico Echinox. Ha vissuto in esilio
Francia, a Parigi, fino al 2010. E Doctor Honoris Causa dell’'Universita di Ovest«Vasile Goldis» di Arad,
romania. Dal debutto del 1971 ha pubblicato oltre 15 volumi di poesie, tradotte ulteriormente in france-

se, inglese, spagnolo, portoghese, tedesco e italiano. Nel 2018 é stato pubblicato in Italia, con la casa
editrice Raffaelli, il volume Ombre e falesie, tradotto da Smaranda Elian. |
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il silenzio velloso - la vecchiezza tdcerea latoasd - batranetea
di questa solitudine fumigante acestei singuratati fumegand
come la lana della pecora rimasta sotto la pioggia ¢ lana pe caia rdmasa-n ploaie

tine de cald sufletului

riscalda I'anima - .
umeda la atingere

umida al tatto

. N iar de crescut din trup iti mai creste
e il tuo corpo piu non mette altro doar umbra

4 . o ~
che l'ombra intinsd lung pe faleza
lunga stesa sulla falesia

semn cd soarele iti apune

segno che il tuo sole tramonta
iar de crescut din suflet iti mai creste

e la tua anima piil non mette altro doar spaima

che lo spavento . .
P frica vitald

la paura vitale

tu mi preghi come un tempo a infilarti ma rogi ca odinioard sa-ti trec
nell’ago il filo nero prin ac firul negru
con le mie dita tozze cu degetele mele butucdnoase

si tot ca atunci omizile par o
gdlagie de pietre crampotind
frunza dudului

e sempre come allora i bruchi sembrano
un rumore di pietre mentre
sminuzzano le foglie del gelso

ulii din infinit padndesc neatentia
sparvieri dellinfinito agguatano la disattenzione puilor de gaina
dei pulcini trecuti prin gard la vecinii morti
che hanno attraversato il recinto dei vicini morti

uitarea coace in cuptoarele indecisei veri

la dimenticanza cuoce nei forni dell’indecisa estate ~ primele prune

le prime prugne iar in maluri std lipitoarea

e nella melma sta la sanguisuga . L ,
de jur-imprejur din ceata persoanelor nou sosite

ies gesturile unor cuvinte ce nu se lasa

tutt’intorno dalla nebbia dei nuovi arrivati afard trase

spuntano gesti di parole che non si lasciano

tirare fuori chipurile lor se topesc in lumina interioara
tu nu intelegi nimic si te intorci spre mine

i loro volti sfumano nella luce interna cumva cu spatele

tu non ci capisci niente e ti volgi a me

come dalle spalle eu pregatindu-mad sa pdcalesc indicibilul

citesc pe dos intrebarile tale

io preparandomi a ingannare l'indicibile far trezindu-m3a

leggo a rovescio le tue domande soun:

e svegliandomi P
,nu te ingrijora

dico: iti traduc eu
mama”

,non ti preoccupare

ti traduco io

mamma”

Poesie scelte dalla raccolta Ombre e falesie (Raffaelli Editore, Rimini, 2018). Traduzione di Smaranda Bratu Elian.



Come muovere cose grandi con una cosa piccola

Davanti alle pupille di un gufo

possono crescere gli alberi o danzare

possono bruciare boschi e sgretolarsi pietre nella cava,
i pellegrini possono pregare davanti alla croce

e gli uomini dividersi in battitori e tiratori

ma solo un topo muovera quella creatura

solo un topo sollevera il gufo e lo fara volare.

Lezione di poetica

Gli alberi ai piedi del muro di roccia
rombano come un motore. La vita si attacca
a un pugno di argilla ghiacciata e resiste.

Due corsi d’acqua irrompono nel ghiaccio
e il gelo intenso fa della via per procedere
una via per superare.

Scivoliamo, seguiamo le orme,

pensiamo agli animali in letargo: al cuore di un tasso
che rallenta in un buco sotto un faggio,
miracolosamente in salvo.

Che cosa inventare,
se qui c'e tutto

Nuowvo romanticismo

Cosi ci siamo spartiti il mondo.

Al primissimo mattino

in base a leggi non scritte
consegnamo la foresta con la fauna.

Dopo mille tentativi la natura
genera caprioli perfetti, cinghiali, lupi,
ma per noi che non abbiamo percorso

Ako malou vecou pohnit veci vel'ké

Pred zrenickami sovy

mozu rast alebo tancovat stromy,
mozu horiet lesy a v lome mliet skaly,
putnici sa mézu modlit pred krizom

a chlapi delit na honcov a strelcov,

ale len mys pohne tou tvarou,

len my$ zdvihne sovu a pusti ju v let.

Lekcia z poetiky

Stromy pod skalnou stenou
hucdia ako motor. Zivot sa lepi
na zmrznutej hrsti hliny a drZzi.

Dva prady vody sa vrezali do I'adu
a z cesty na napredovanie

hlboky mraz urobil cestu na prekonédvanie.

émykame sa, stopujeme,

myslime na zimnych spacov: na srdce jazveca

spomalené v diere pod bukom,
zazra¢ne zachranené.

Ako si vymyslat,
ked' vsetko je tu.

Novy romantizmus

Tak sme si rozdelili svet.

Za najrannej$ieho rana

si podl'a nepisanych zakonov
odovzdavame so zverou les.

Na tisici pokus priroda

plodi dokonalé srny, diviaky, vlky,
ale pre nds, ¢o sme boso nepresli
ani jednu z lesnych ciest,

La forza della poesia suscita in me un profondo rispetto e una grande fiducia che ricambio dedicandole

scalzi un solo sentiero tra i boschi je tu len skrupina hliny a trav tutta I'attenzione possibile, tanto che alla fine sono diventato professore di poesia all’universita, tradut- |

‘5 o di zahryznutych do seba, 4 ) ; i f - ; - ; ; i
fon Cte Chte, un guscio di terra ed erba pracﬁ o l?rllihéch ~ ' tore, editore e caporedattore di una rivista dedicata solo alla poesia e ai suoi creatori (Vertigo, dal 2013).
mceastonati imnsieme, 4 q 3 ¥ 75, : . i i g 0 :
olvere sui libyi thladne ulozenych v policiach. W Dietro a questi miei ruoli in ambito poetico, si hascondono la semplice gioia e I’entusiasmo del lettore
Zen riposti sulle mensole "-?u.“ per la poesia e in egual misura anche quel sentimento che ci eleva e ci arricchisce quando dai pensieri, |

.~
; dalle emozioni e dall’ispirazione nasce una poesia. Sono convinto che la poesia puod salvare il mondo“.

Stmrak sa dviha ako opona,
zacina sa jednoduchd, chladna noc
a bude plna Zivota,

ktory nam bol odnaty.

11 crepuscolo si alza come un sipario
ha inizio la notte, semplice, fredda

e sara piena di una vita

che a noi e stata sottratta.

Opere poetiche: Il Rogo delle api (Palenie vciel, 2001), Ogni mattino tu sei (Kazdym ranom si, 2006),
Besa (2012) e Re fame (Kral hlad, 2017). Critica letteraria: Jan Buzassy (2008), llluminazioni liriche
(Lyrické iluminacie, 2010) e Altri io (Iné ja, 2015). Premi: Premio Ivan Krasko 2001 per il miglior debutto
g2 in lingua slovacca per il libro Il Rogo delle api; Premio del Fondo letterario per la letteratura scientifica e
 specialistica per I'|anno 2008 e Premio del rettore dell’Universita di PreSov per il libro Jan Buzassy. Pre-
mio del Fondo Letterario per il libro Besa; Premio del decano della Facolta di filosofia dell’Universita di

PreSov 2018 per il libro Re fame.
Poesie scelte dalla raccolta Re fame (Kral hlad, 2017). Traduzione di Alessandra Mura , P ,




SLOVENIA

arbara
korunjjs

Fino a qualche anno fa insegnava lettere in vari ginnasi della capitale slovena, dopo ha lavorato in diversi
teatri sloveni con I'incarico di curare il linguaggio e I'interpretazione artistica degli attori. Oltre a occuparsi
di poesia che pubblica in molte riviste slovene, scrive anche saggi, recensioni letterarie, critiche teatrali
e partecipa a manifestazioni culturali come moderatrice e recitatrice.

Nel 1999 ha pubblicato la raccolta di poesia, opera prima premiata, ritenuta la migliore di quell’anno. E
infine nel 2011 é uscita la sua ultima silloge, grazie alla quale ha vinto due premi, il premio Zlata ptica
(Luccello d’oro) per la letteratura e il premio Veronika. E presente in una cinquantina di antologie nazio-
nali e internazionali e tradotta in ventiquattro lingue. E stata invitata quale rappresentante poetica della
Slovenia nella capitale culturale europea.

Odore di creature umane

Baronissi, in giardino della Casa della poesia, Via Convento 21A

ormai da giorni rimugino il mio resoconto

del lavoro svolto con i profughi

non ce la faccio proprio a buttarlo sulla carta
quell’odore

odore di gente di creature umane

quell’odore dolciastro

un misto di urina di vomito di sangue mestruale
di sangue di feci di sudore di gente spaventata

ormai da giorni rumino questo resoconto
nei sogni ¢ il resiconto a ruminare me
mi perseguita

insomma come dire

“Per loro tutto va bene!”

il sudicio pavimento di cemento

i vestiti fradici

le interminabili attese in fila
esattamente in una fila

2000 persone in un’unica fila

una dietro l'altra per ore e ore

per 2 pezzi di pane pesce in scatola
una mela e mezzo litro di latte

e per l'acqua per mezzo litro d’acqua

ormai da giorni rumino questo rapporto
gid da giorni mi tormento con lui

insomma come raccontare

che la gente con la mano mi accennava
sono affamato sono affamata siamo affamati
dimagriti stanchi sporchi rassegnati

come esporre
che li sorvegliavamo come i peggiori

e 1 piu pericolosi nemici e che dopo

il loro passaggio abbiamo disinfettato le vie
avvertendo per radio gli abitanti di non

lasciar uscire i loro adorati amici a quattro zampe
potrebbero contrarre malattie terribili

la tubercolosi, il colera, la scabbia, i pidocchi

“Neanche per sogno! Non sperate davvero che io vada

a rassettare le tende affollate da quella marmaglia infernale!”
sbraitava una signora anziana addetta nel campo dalle

opere pubbliche “Non voglio avere a che fare con loro,

che tornino la da dove sono venuti!l” strillava a notte fonda
durante una delle notti piii serene nel campo

dopo essersi destata dal placido e profondo

sonno dei giusti

come raccontare

come descrivere la scena iniziale

quando son giunta per la prima volta alla fabbrica Beti
la mattina presto prima che albeggiasse

nei campi circostanti silenzio nebbia

in lontananza invece fasci di luce dei fari
elicotteri suono insistente di sirene veicoli della
polizia esercito con i loro furgoni e camionette
armati fino ai denti agenti specializzati con
passamontagna nero sul viso e il casco in testa
muniti di giubotti antiproiettile mitraglie
rivoltelle sfollagenti scudi e volti mascherati
petfino i membri del servizio umanitario

con guanti e maschere da naso e bocca

eppure dappertutto questo odore
questo odore profondo intenso e dolciastro
odore di creatura umana

non me lo scordero mai

Vonj po ¢loveku

Baronissi, na vrtu Case della poesia, Via Convento 21A

Ze dneve Zvecim svoje porocilo

o delu z begunci

nikakor ga ne spravim na papir

tega vonja

vonja po ljudeh po ¢loveku

tega ostrega in sladkastega vonja

mes$anice urina izbljuvkov menstruacijske krvi
krvi izrebkov potu prestragenih ljudi

ze dneve zvedim to porocilo
me v sanjah zve¢i porocilo
me preganja

kako naj povem

»Zanje je vse dobro!”

umazana betonska tla

mokre obleke

neskon¢na ¢akanja v vrsti
natancno v eni vrsti

dva tiso¢ ljudi v eni sami vrsti
drug za drugim ure in ure

za dva kosa kruha ribjo konzervo
jabolko in pol litra mleka

in za vodo za pol litra vode

Ze dneve zve¢im to porocilo

Ze dneve se mucim z njim

kako naj povem

da so mi ljudje kazali z roko
la¢en sem la¢na sem la¢ni smo
shuj$ani utrujeni umazani vdani

kako naj povem

kako smo jih strazili kot najhujse
najnevarnej$e sovraznike

kako smo za njimi dezinficirali poti

po radiu svarili tamkajsnje stanovalce

naj ne spuscajo svojih hisnih ljubljen¢kov ven
lahko bi se nalezli grozovitih bolezni
tuberkoloze, kolere, garij, usi

,Ziva ne grem pospravljat v $otor, dokler so tam
ti peklenscki!” je vpila priletna gospa

zaposlena v taboris¢u preko javnih del

»Nicesar no¢em imet z njimi, naj se poberejo tja,
od koder so prisli!” je vrescala sredi noci

sredi najbolj mirne no¢i v taboris¢u

ko se je zbudila iz spanca

pravicnega

kako naj povem

kako naj opisem prvi prizor

ko sem prvi¢ prisla v tovarno Beti
zjutraj pred zoro

na poljih tisina megla

v daljavi pa svetloba iz zarometov
helikopterji zavijanje siren policijski
avtomobili vojska s svojimi kamioni
do zob oborozeni specialci s ¢rno
kapo ¢ez obraz v ¢eladah in neprebojnih
jopi¢ih in mitraljezi revolverji
pendreki &¢iti in zakriti obrazi

celo humanitarci z rokavicami

in z maskami ¢ez nos in usta

in vendar povsod ta vonj
ta globoki ostri in sladkasti vonj

vonj po ¢loveku

nikoli ga ne bom pozabila



SPAGNA

aurora
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Realismo

L’unico lieto fine é quello di Ulisse.

Per il resto, quanto realismo in Grecia.

Gli amori si recidono, il desiderio

si trasforma in un fuoco ingovernabile,

la cecita converte un uomo in burattino.
Orfeo, solitario, si deprime.

Fedra si strazia per un giovinetto.

Di Arianna si servono come di un fabbro.
Di Elena trionfa, invece,

la bellezza superba che vorremmo

sapere sbeffeggiata. La querra é stata inutile:
puo esserci maggiore realta?

Non vissero felici e contenti. Non lo sono
mai stati troppo gli Elleni.

Non sono fatti per la sceneggiatura di un film americano.

Realismo

El tnico final feliz es el de Ulises.

Por lo demas, qué realismo en Grecia.

Los amores se truncan, el deseo

se transforma en un fuego ingobernable,
la ceguera convierte a un hombre en titere.
Orfeo, solitario, se deprime.

Fedra se rompe por un jovencito.

De Ariadna se sirven como de un cerrajero.
De Helena triunfa, en cambio,

la belleza soberbia que quisiéramos

saber escarnecida. La guerra ha sido indtil:
;cabe més realidad?

No comieron perdices. Nunca fueron
demasiado felices los helenos.

No nos dan para un guion americano.

Lesbia oggi

Viviamo e godiamo, che sono due giorni

e uno e pure nuvolo, Catullo mio.
Freghiamocene dell’assedio dei pettegolatri:
il loro abbaiare non vale mezzo euro.

Si accende ogni giorno lo spettacolo.

I nostri riflettori, invece, firmano brevi
contratti con la luce. E poi giunge

il blackout fastidioso della morte.

Dammi mille baci, fammi mille carezze,

te ne daro poi altre mille, e ancora cento,

dammi un milione di baci, e un altro ancora,

dieci mila abbracci, mille notti intere.
Che siano cosi tanti che ai paparazzi
scoppino le macchine fotografiche

Poemi tratti da Los limones absortos. Poemas mediterrineos, traduzione all’italiano di Paola Laskaris.

Lesbia hoy

A vivir y a gozar, que son dos dias

y uno sale nublado, mi Catulo.
Pasemos del acoso de chismélogos:
sus ladridos no valen medio euro.

Se enciende cada dia el espectaculo.
Nuestros focos, en cambio, firman breves
contratos con la luz. Y luego llega

el apagén molesto de la muerte.
Dame mil besos, hazme mil caricias,
te haré luego otras mil, y luego ciento,
dame un millén de besos, luego otro,
diez mil abrazos, mil noches enteras.
Que sean tantos que a los paparazzi
les revienten las camaras de fotos.

) i) Nl
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Poeta e traduttrice. Infanzia nell’Alpujarra, studi di filologia classica a Granada. Residente a Malaga, dove
ha lavorato come professoressa, articolista, editrice ed operatrice culturale. Libri di poesia: Personal &
politico (F.J.M. Lara, Siviglia, 2015); Cuaderno de Flandes y otros poemas (edizione bilingue francese-
spagnolo, Ediciones en Huida, Siviglia, 2015). La siesta de Epicuro (Vincitore del Premio “Generacion
del Visor”, Madrid, 2008); Haikus de Narila (Antigua Imprenta Sur, Malaga, 2005); Camaradas de [caro
(Visor, Madrid, 2003; tradotto in greco nel 2015, ed. Gavrielides, Atene); Transitoria (finalista del Premio
“Rafael Alberti” e Premio “Andalucia de la Critica”, Renacimiento, Siviglia, 1998); Carpe noctem (Visor,
Madrid, 1994); Problemas de doblaje (Accesit al premio “Adonais”, Rialp, Madrid,1990); Hiperionida
(Zumaya, Premio “F. G. Lorca” dell’Universita di Granada, 1982). Los limones absortos. Poemas medi-
terraneos, in traduzione italiana di Paola Laskaris con prologo di Chantal Maillard, apparso nel 2016
edito dalla Fundacion Malaga. Questo libro ha ricevuto il premio “Estado Critico” conferito al miglior libro
di poesie del 2016. Nel 2017 ha pubblicato in versione bilingue inglese-spagnolo una riedizione della
Portuaria. Haikus de Narila (Luces de galibo, Malaga), cosi come il quaderno di poesie Orinque (La ban-
da Iegendarla Valencia). Il mondo classico, la letteratura femminile e la traduzione sono i suoi principali
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Autrice, curatrice e redattrice svizzera. Scrive storie, poesie e opere teatrali, colonne e reportage per
riviste. Il suo primo romanzo Mein Vater war ein Mann an Land und im Wasser ein Walfisch & stato pubbli-
cato nel 2016 (Lenos, Basilea) ed € stato nominato per il Premio del libro svizzero e tedesco. La sua tra-
duzione in inglese € uscita nell’autunno 2018 (Darf Publishers, Londra) e quella italiana nella primavera
2019 (Tunué, Latina). Nel 2018 ha pubblicato la sua prima raccolta di poesie Eingesperrte Vogel singen
mehr (Voland&Quist, Berlino). Steinbeck organizza eventi letterari per giovani scrittori ed € editor-in-chief
della rivista zurighese Fabrikzeitung (fabrikzeitung.ch). Quest’anno vivra tra Basilea, Parigi, la Toscana e
Amburgo.
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ho sognato

che tu hai baciato una

e poi ti ho fatto a pezzi

1ma non e successo

dici tu

allora non ci credo pit nemmeno io
l'immagine pero resta

di me che porto in giro la tua testa per i capelli

al caffe

devo cambiare posto perché gli uomini mi fissano

si sporgono dal finestrino e fissano
sbattono contro il muro e si impilano
carrozzerie scassate poltiglia di maschi
c’e luna piena

c’e ovul-azione

sono andata a scrivere in convento
per strada ho visto due uomini splendidi

e uno interessante
uomini romani

andreino andreino
mi hai chiesto una poesia

se sei il mio amante
no proprio per niente

10M POssono essere amici
mi chiedo uomini e donne

la mano sul mio fianco
ritirala in buon ordine

andreino andreino
cosi intelligente

ma con me
stupido come tutti gli altri

mangio il buio col pesto (da calcutta)
gratto formaggio sui whatsapp
strasalo la mancanza

fondo burro su pannocchia di rabbia
invaso sugo di speranza

mi va di traverso il rivedersi

annego i ritorni nel vino

non mi piace

ma ingoio lo stesso.

Traduzione di Roberta Gado.

ich habe getraumt

du hast eine gekiisst

und dann habe ich dich zersttickelt

das stimmt doch nicht

sagst du

da glaube ich es selbst nicht mehr

aber es bleibt doch dieses bild

wie ich deinen kopf an den haaren herumtrage

im café

muss ich mich umsetzen weil die médnner so starren
aus dem auto lehnen sie sich und starren

fahren in die wand wo sie sich stapeln

kaputte karosserien mannermus

es ist vollmond

es ist eisprung

ich bin ins kloster damit ich schreiben kann
auf dem weg sah ich zwei wunderschone ménner
und einen interessanten

uomini romani

andreino andreino
du wiinschst dir ein gedicht

bin ich dein amante
nein das bist du nicht

konnen frauen und méanner
denn keine freunde sein

hand an meiner hiifte
pack sie wieder ein

andreino andreino
sonst so intelligent

aber mit mir
blod wie alle andern

fress ungewissheit mit pesto (nach calcutta)
reib kése auf die whatsappchats

versalze das vermissen

schmelz butter auf dem kolben wut

koch sugo ein mit hoffnung

verschlucke mich am wiedersehn

ertrank die heimreisen mit wein

es schmeckt nicht

ich schlinge trotzdem



Dopo uno scambio del prigioniero il ponte

UNGHERIA

Dopo uno scambio del prigioniero il ponte resta li, ancora per un po’,

Si voltola il leggero tappeto nero della gratitudine,
Albeggia. Uno per uno il paesaggio getta

I suoi contorni sull’erba, e si mette in punta di piedi per farsi vedere.

Da qualche parte qualcosa non sara piil
Come prima. Qualcuno trattera in altro modo
Colui che da 0ggi sara un uomo diverso.

Sopra il ponte salgono odore e rumorio mattutino di panetteria.

Nel verde sopra la citta, cave di pietra,

Emanano luce, come ferite felici dell incivilimento.

Si accende il Sole, e i dintorni vogliono restare sempre
Cosi, procedono dritti verso I'abbondanza.

Gli alberi iniziano a splendere, muoversi, sorridere,
Arriva una notizia di disgelo nel continente.
Intanto qualcuno che non conta dove andra

Ha dubbi se il suo valore equivale al denaro ricevuto.

Democrazia cristiana

Alle 8 in punto la Democrazia cristiana arriva a casa,
Per gettar via gli ornamenti del 21° secolo,
Sospira,

In piedi davanti allo specchio,
Stanca,
La pelle accesa sul viso.

Da giovane, ero il cristianesimo,
Da giovane, ero la democrazia,
Sono stato le due parole piii belle al mondo,

E la terza piu bella,
1l diritto
Ha fatto di me una mondana.

Alle 8 in punto la Democrazia cristiana arriva a casa,
Ingannata, con la consapevolezza preserale,
Depone le croci dell utilita.

Anche 0ggi era lei la donna alta al bancone,
Che bigotta non osava toccare le bevande,
Ma rimaneva la, per essere ancora lodata;

E non conosce uomini,

Solo farabutti conosce, e cacciatori,

E non sa cio che sa il Buon Dio,

Che si potrebbe credere ancora ---

Che ci sarebbe ancora tanto a cui credere ——-

Che sono le 8 di sera, ma con il cristianesimo

Siamo ancora solo all'inizio.

Traduzione di Francesca Ciccariello

Fogolycsere utan a hid

Fogolycsere utdn a hid még ott marad kicsit.
Haléalkodas konnytifekete szényege gurul at,
Hajnalodik. A tereptargyak egyenként kipakoljak

Eleiket a ftire, és labujjhegyre allnak, hogy latsszanak.

Valahol mar nem lehet agy csindlni valamit,
Ahogy addig. Valaki médshogy fog tenni-banni
Valakivel, aki mat6l nem ugyanaz az ember.
A hid folott a pékség illata, hajnali zaja all be.

Kéfejték a varos folotti zoldben, tgy is mint
A polgérosodas boldog sebei, vilagitanak.

Fel is gyullad a Nap, ez a kornyék ilyen akar maradni

Mindig, egyenletesen lépked a béség felé.

A fak ragyogni kezdenek, mozogni, mosolyogni,
Foldrész f6l6tt enyhiilés hire szall. Ugy is,

Hogy kozben valakinek, aki nem szamit, hova all,
Kétségei vannak, ér-e annyit, amennyit érte adtak.

Kereszténydemokracia

8-kor ér haza Kereszténydemokracia,
21. szézadi diszeit ledobja,
Soéhait,

A tukor elé all,
Faradt,
Kegyenccsontjanal kipirosodott.

Fiatalon a kereszténység voltam,
Fiatalon a demokracia voltam,
A Kkét legszebb sz6 voltam a vilagon,

S a harmadik legszebb,
Ajog
Tarsasagi ringy6t csinalt bel6lem.

8-kor ér haza Kereszténydemokracia,
Tévedésben, koraestetudattal,
Hasznossagi keresztjeit lerakja.

Ma is 6 volt a magas né a pultnal,
Aki mert prtid, nem nylt az italhoz,
De el se lépett, mert ott még megdicsérik;

Es nem ismer férfit,
Csak fajanko6kat ismer, meg vadaszokat ismer,
Es nem tudja, amit tud a Jéisten,

Hogy lehetne hinni még - - -
Hogy b6éven volna még mit - - -
Hogy este 8 van, de a kereszténységnek

Még mindig csak elején vagyunk.

Cresciuto in un paesino dell’'Ungheria occidentale, vicino al lago Balaton, i suoi primi componimenti, una
raccolta di poesie e un poema eroicomico in esametri, vengono pubblicati in Transilvania, dove vive a
piu riprese: nel 2000 a Nagyvarad, nel 2010 a Kolozsvar. Accanto alla poesia scrive poemi epici in versi,
genere letterario che da lui viene ripresentato dopo una lunga interruzione e che in Ungheria ha sempre
avuto una grande tradizione. Dal 2008 lavora anche per il teatro: si aggiudica un premio per I'adattamen-
to teatrale con Kalevala, mentre il suo dramma Repubblica, sulla prigionia del giovane Giulio Cesare com-
piuta da pirati, vince il premio come Miglior Dramma della stagione nel 2002. Traduttore dell’Anfitrione di
Moliére, dei racconti di Leonardo Da Vinci e dell’Atalia di Racine. Scrive anche adattamenti di favole per
il teatro. Per sei anni & stato il redattore della rivista letteraria Héviz - una delle riviste pit importanti per
i poeti emergenti in Ungheria.

Nelle sue ultime due raccolte di poesie, 360° e 361°, abbandona per la prima volta la forma in versi.
Le poesie si concentrano sul paesaggio, la storia, il riflesso reciproco di tempo e spazio, la civilizzazione
dell’'uomo che precede un momento epocale, la bellezza e tristezza del bacino del Danubio insanguinato
che si trasforma troppo velocemente.
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