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ne odeur de pellicule argenti-
que flotte dans les couloirs du
LaboratoireArane-Gulliver, où
sont empiléesdes centainesde
bobines de films, comme
autantd’énigmes.C’estici,àCli-

chy, aux portes de Paris, que le film de Jacques
Tati,Mon oncle (1958) est restauré, sous l’œil de
Jérôme Deschamps. Depuis la mort de Sophie
Tatischeff, fille de Jacques Tati, en 2001, lemet-
teur en scène et directeur de l’Opéra-Comique
est l’ayant droit du réalisateur que Boris Vian
saluaitcomme«unpoètede lapellicule». Lesur-
nom de Tati, c’était «Tatillon», rappelle Des-
champs.Lui estdevenu legardiendu temple.

Un temple peuplé de chefs-d’œuvre comme
Jour de fête (1949), Les Vacances de M.Hulot
(1953), Play Time (1967), mais aussi de versions
inédites, de copies décaties que l’on découvre
au fond d’un garage. Comment faire le tri lors-
qu’il s’agit de restaurer l’image et le son d’un
film? «On peut le retoucher, l’améliorer grâce
aux technologiesnumériques,mais à condition
de respecter l’esprit de l’œuvre», prévient Jérô-
meDeschamps. Celui-ci cite en exemple la res-

taurationde Play Time, qui a permis demagni-
fier des effets recherchés par le réalisateur à
l’époque: «Tati n’a jamais vu les profondeurs
de champ comme dans la version restaurée de
PlayTime. » LesVacancesdeM.Hulotont susci-
téunvif débat: il a fallu trancher entre les trois
versions du film et c’est la plus récente (1978)
qui a été restaurée.

La restauration deMon oncle sera un casse-
tête. A force d’avoir servi, le négatif original est
usé, vieilli… Il a été scanné, numérisé, nettoyé
unepremièrefois. Ici et là, lapelliculeestdéchi-
rée. Il manquemême quelques images…Mais,
grâceaunumérique,ilserapossibledereconsti-
tuer les morceaux manquants. Il faudra sans
doute, aussi, utiliser quelques plans de la ver-
sion anglaise du film, My Uncle. Car certaines
imagessontmieuxréussiesquedanslaversion
française, explique le patron d’Arane-Gulliver,
Jean-RenéFailliot…

Démonstration sur l’écran de l’ordinateur:
uneélégantesortdesavoiture,claquelaportiè-
re, trotte jusqu’au portail d’une maison high-
tech. Deux plans, l’un tiré deMy Uncle, l’autre
deMon oncle, sont superposés, ce qui permet
de saisir les légères différences. Jérôme Des-
champs approuve. La version restaurée doit
être prête pour la rentrée scolaire, afin d’inté-
grer le dispositif «Collégiens au cinéma».

Où est le vrai film, que verront les specta-
teurs, jusqu’où peut-on aller sans trahir
l’auteur? C’est tout lemystère et la subtilité de
ces travauxde restauration, qui, par ailleurs, se
multiplient. Ilnepassepasdeuxsemainessans
qu’un distributeur annonce la sortie en salles
d’unfilmrestauré.Dansleplandecommunica-
tion, ce travail technique lui-même devient
l’histoire,oula légende,àraconter…Alire ledos-
sier de presse, la restauration de La Servante
(1960), de Kim Ki-young, «film choc et fonda-
teur du cinéma coréen», réalisée grâce à la
World Cinema Foundation de Wim Wenders,
pourrait s’écrire commeunpolar.

Maistoutlemondeneversepasdanslestory-
telling. Tel Raoul Coutard, le chef opérateur le
plusenvuede laNouvelleVague (Pierrot le fou,
Alphaville de Jean-Luc Godard). Il fut aussi le
directeur de la photographie de Jules et Jim
(1961) et vientde restaurer ce joyaude François
Truffaut,àl’affichedepuisle27juin.Autélépho-
ne, le monsieur de 87ans raconte simplement
qu’il a été «guidé par l’esprit du tournage, très
léger, réduit à quelques personnes». Celui qui a
«connul’éclairageàlalampeàpétrole»relativi-
se les technologies et préfère souligner l’essen-
tiel à ses yeux: «Le numérique reste un outil.
Ensuite, on essaie de faire naître l’émotion.»

Autre événement, la version restaurée de
Tell Me Lies (1968), film inédit de Peter Brook,
très critique sur la guerre duVietnamet refusé
par le Festival de Cannes en 1968: elle sera pré-
sentéeensélectionofficielleàlaMostradeVeni-
se le 2 septembre, avant une sortie en salles
dans la foulée. La voix de Peter Brook s’anime
lorsqu’il se remémore les jourspassés à étalon-
nerlefilm,c’est-à-direà luidonneruneunitéde
couleurs et de contrastes, en duplex avec les
experts de Technicolor basés à Los Angeles. De
véritablesmagiciens,dit-il.«Onsemettaitd’ac-
cordpourajouterdurougeàtelendroitde l’ima-
ge. A distance, Technicolor mettait à exécution
et l’on voyait le changement en direct…»

PourGillesDuval,de lafondationGroupama
Ganpour le cinéma, «une restauration ressem-
ble au tournage d’un film, dans sa durée». Il
s’est allié à SéverineWemaere, de la fondation
Technicolor pour le patrimoine du cinéma,
afin demener à bien des «projets colossaux»:
outre les Tati, ce tandems’est attelé à la restau-
ration de Lola (1960), de Jacques Demy, de Tell
Me Lies, ou encore à celle du Voyage dans la
Lune (1902), de Méliès. «On rentre dans l’uni-
vers d’un réalisateur qui est encore là, ou pas.
C’est une concertation permanente avec lui ou
avec ses ayants droit, ou avec le chef opérateur
de l’époque», explique SéverineWemaere.Une
anecdote: sur la copie à restaurer de Lola, un
trait noir barrait le visage d’Anouk Aimée. «En

regardant image par image, on a vu que c’était
unemouche. Fallait-il l’enlever? On l’a gardée!
Ce détail dit beaucoup de choses du tournage:
Demydisposaitd’unpetitbudget, c’étaitunpre-
mier film, il y avait la chaleur àNantes», racon-
teGillesDuval.

Restaurerun film, c’est aussi, et surtout, une
affaire technique. Il faut d’abord transférer la
copie argentique sous format numérique. Elle
est ensuite nettoyée – des laboratoires comme
Daems se sont spécialisés dans l’enlèvement
des salissures etmoisissures.Vient le tempsde
l’étalonnage,puisdutravailsurleson. Ilestten-
tant d’utiliser des outils dernier cri, mais ce
n’est pas toujours judicieux sur une œuvre
ancienne…

Ces films restaurés accompagnent le vaste
mouvementdenumérisation,bienavancé,des
5400écrans français. En effet, le film restauré
est généralement projeté sous format numéri-
que (DCP) – la pellicule est remplacée par une
disquette. Ce qui n’empêche pas ce paradoxe:
la copie numérisée est également «reconver-
tie» en pellicule argentique de format 35mm,
qui peut se conserver pendant au moins cent
ans, alors que la fiabilité des supports numéri-
ques est aléatoire. L’argentique connaît ainsi
unesecondevie–quand les laboratoiresne fer-
mentpas leursportes.

De son côté, le Centre national du cinéma et
de l’image animée (CNC) lance son plan de res-
tauration des films du patrimoine, qui n’ont
pas, a priori, de perspectives de rentabilité en
salles. Premier de la série, Cléo de 5 à 7 (1962),
d’Agnès Varda, a plongé dans le bain avec un
budget de 70000euros, financé par le CNC à
hauteur de 40000euros. Puis, le 2 juillet, le
CNC a annoncé son soutien à la restauration
d’une dizaine d’autres œuvres : Mon oncle,
mais aussiAvoir vingt ans dans les Aurès (1972)
deRenéVautier, Le JoliMai (1963) deChrisMar-
ker et Pierre Lhomme, etc.

«Larestaurationdesfilmsvadepairavecleur
inventaire, autre vaste opération lancée par le
CNC. On va dresser un état sanitaire des films
afin d’établir des priorités du point de vue de la
restauration», explique la directricedes collec-
tionsetdesarchivesduCNC,BéatricedePastre.
«Nous disposons d’une réserve numérique de
250millions d’euros, dont une moitié va à la
numérisation des salles et l’autre à la restaura-
tiondesœuvres»,préciseEricGarandeau,prési-
dent duCNC. Lemessage, ajoute-t-il, «c’est que
certains films de patrimoine méritent autant
d’être vus que La Jocondeau Louvre».

LeFestivaldeCannesadévoilé le«nouveau»
Cléode 5 à 7 lors d’une séance spéciale. Après la
projection, Agnès Varda racontait la restaura-
tion du film avec sesmots d’artiste: «Il faut se
laisser porter par les désirs de l’époque. Avec
Jean Rabier, le directeur de la photographie, on
avait posé des filtres pour que les pelouses du
parc Montsouris, à Paris, paraissent plus blan-
ches et lumineuses: on voulait que la rencontre
entre Cléo et Antoine ait lieu comme dans une
bulle. Ce sontdeuxpersonnesendanger : elle est
atteinted’uncancer, luipartpour laguerred’Al-
gérie. Il fallait retrouver cette grâce.» p

CULTURE&IDÉES

«Guérilla»
roumaine
Desartistessemobilisent
poursauver l’indépendance
d’unjoyaucultureldupays

Silence,onrestaure
«Lola»,«Juleset Jim»,«LesEnfantsduparadis»…Deschefs-d’œuvreducinéma
s’offrentunesecondejeunesseenétantnettoyésetnumérisés,avantderessortir
ensallesouenDVD.Maisjusqu’oùrestaurerunfilmsanstrahirsonauteur?

Mirel Bran

Bucarest, correspondant

C
’était unmatin calmeoù, com-
mechaque lundi, tout semblait
fonctionnerau ralenti. Le 18juin,
les voitures roulaient commeà

l’habitude sur l’avenueKisseleff, à l’om-
bredes arbres qui bordent cette voie
située enplein centrede Bucarest. Le colo-
nel Tudorache, chargéde surveiller l’am-
bassadedeCanada enRoumanie, pensait
avoir une journée tranquille devant lui.
La routine.

Soudain il s’est trouvé confrontéà la
première«flashmob»de sa vie: des dizai-
nesdepersonnes bon chic bongenre ras-
sembléesdevant l’ambassadedont il
devait assurer la sécurité. Pourtant, il
n’avait connaissanced’aucunemanifesta-
tion autorisée. Le groupe lui parut
d’autantplus étrangequ’il reconnaissait
des visages qu’il avait vus à la télévision.
La crèmedes artistes et des intellectuels
roumainsétait là, et, chose incompréhen-
siblepour le colonel Tudorache, tous
demandaient l’asile auCanada.

«Diktat!», «DécisiondignedeKafka!»,
«Menacepour la culture roumaine!»,
«Asile auCanada» : les slogans fusaient.
«Nous sommes là pourdemander symbo-
liquement l’asile culturel, finit par décla-
rer l’actriceKatia Pascariu.Nousmenons
cette actionpour protester contre la déci-
siondugouvernementdemodifier le sta-
tut de l’Institut culturel roumain et le
contenude samission.»

Dequoi s’agit-il? Cette levée de bou-
cliers de la communautéculturelle visait
uneordonnanced’urgence signée le
13juin par le premierministre socialiste,
Victor Ponta, qui remet enquestion l’in-
dépendancede l’Institut culturel rou-
main (ICR). Or c’est l’unedes rares institu-
tions roumainesqui ait réussi à fonction-
ner selondes standardsdignes de ses
homologues européens, comme l’Institut
français et le BritishCouncil.

Créé en2003parungouvernement
socialistedominépard’anciens apparat-
chiks, l’ICR se contentait de promouvoir
l’« identiténationale». Un concept cher
auprésident Ion Iliescu, qui s’était vu
offrir la tutelle de cette nouvellemachine
depropagande.Mais la donne changea
radicalementen 2004, lorsque les
anciensapparatchiks furentbalayés du
pouvoirpar l’actuel présidentde centre
droit TraianBasescu.

Percéedes jeunes cinéastes
Unanplus tard, ladirectionde l’ICR fut

confiéeàHoria-RomanPatapievici, têtede
filed’unenouvellegénérationd’intellec-
tuelsdésireusedeseconnecterà l’Occi-
dent. L’ICRs’est aussitôtdotéde 17anten-
nesà l’étranger,deNewYorkà Istanbulen
passantparLondres,Paris, Rome,Madrid
etd’autrescapitalesà résonanceculturel-
le. Finis les événements folkloriquesd’une
culture frustrée, l’ICRvisaithaut, embau-
chadesprofessionnelsenmanagement
culturelet fit connaître lanouvellegénéra-
tiond’artistes roumains. Les jeunescinéas-
tes, avant-gardetrès créative,ont faitune
percéeet leur travail est reconnujusqu’au
FestivaldeCannes.«Pourun relatifnou-
veauvenusur la scèneeuropéenne, l’ICRa
trèsviteétabli sa réputationdequalité»,
déclare JonathanGayther,directeurduBri-
tishCouncil àBucarest.

Maisce contede féeprendfin. Le 13juin,
lenouveaupremierministresocialiste,
VictorPonta, à couteauxtirésavec leprési-
dentTraianBasescu, adécidédemettre l’I-
CRsous la tutelleduSénat, dans lebutde
décapiter ladirectiondecet institut jugé
«incontrôlable».D’où lamobilisationdes
intellectuels roumains,quiontmultiplié
lesprotestationscontre cediktat.«L’Insti-
tut français et leBritishCounciln’auraient
pas le rayonnementqu’ils ontaujourd’hui
s’ilsavaient étéuneballedeping-pong
entre les partispolitiques, adéclaré lemet-
teurenscèneCorneliuPorumboiu.Ce
seraitdommagederevenirà la case
départ.»Face àcette«guérilla»desartis-
tes, le chefdugouvernement,qui sedit
passionnéparCheGuevara, sembleavoir
remportéunevictoire.Mais à laPyrrhus.A
quoi sertde contrôler l’ICRsi c’estpourper-
dre tout capitalde sympathiedans les
milieuxartistiqueset intellectuels?p

V U D E R O U M A N I E

La copienumérisée
est «reconvertie»

enpellicule argentique
35mm,qui peut

se conserver cent ans,
alors que la fiabilité

des supports numériques
est aléatoire

Une scène du film«Mononcle», de JacquesTati.
A gauche, l’image avant restauration.
A droite, lamêmeaprès numérisation.

LES FILMS DEMON ONCLE

¶
À V O I R

« VIOLENCE ET PASSION »
(1974)

de Luchino Visconti,
en salles depuis le 13juin.

« JULES ET JIM » (1961)
de François Truffaut,

en salles depuis le 27juin.

« LOLA » (1960)
de Jacques Demy,

en salles le 25juillet.

« LA SERVANTE » (1960)
de Kim Ki-young,
en salles le 15août.

« TELL ME LIES » (1968)
de Peter Brook,

en salles le 10 octobre.

« LES ENFANTS
DU PARADIS » (1945)

deMarcel Carné,
en salles le 24octobre.
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