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MI 
BUCAREST
• POR ION MANOLESCU

Q
uien levantó Bucarest, esto es, la ciudad serena, de plazo-
letas umbrosas y palacetes al cobijo de retorcidos calle-
jones –que yo conocía por las fotos y las historias conta-
das por mis abuelos– obró con sabiduría. Las calles dis-
currían angulosas y en espiral, nunca rectas, y las casas,

aunadas en manojos pequeños pero desahogados, se resguarda-
ban en verano del sol y en invierno del cierzo ruso. La gente había
pergeñado pequeños jardines en los que crecían rosas, verduras y,
por supuesto, gatos. Incluso hoy en día se pueden ver.
Uno tenía que colarse entre los bloques para llegar a la ciudad vieja.
En verano, el asfalto describía olas, cubriendo el horizonte. Tras el
hormigón, las casas del siglo XIX se alzaban con una tristeza no
exenta de postín, con sus paredes desconchadas y sus vallas de
madera inclinadas hacia el portón. Más tarde, la mirada reposaba
serena en los ojos de buey de las buhardillas. Las techumbres de
teja surgían entre los árboles, las columnas y los capiteles brillaban
entre la yedra, los boceles de piedra blanca de río resbalaban por
las fachadas y por el ángulo del iris, junto a algún que otro gato re-
molón que intentaba trepar sobre ellas. Los jardines susurraban dis-
cretamente, algo descuidados: uno podía tender la mano y sentir la
menta y la lavanda entre los dedos.
Ni que decir tiene que, como cualquier coleccionista que se precie,
sentía una debilidad por el nombre de las calles. Cada una de ellas
narraba una historia que, más allá del rótulo azul marino inscrito con
letras blancas, yo esperaba que alguien contara en voz alta. Inspira-
ba aire puro en La Azucena del Bosque y tendía los brazos hacia el
Nenúfar Amarillo y el Danubio Azul. Desde la calle Inclinada miraba
Bucarest con otros ojos, más pequeño y presto a caer. Detenía mis
pasos, respetuoso, en La Calle de las Calles, donde –pensaba yo–
habría empezado la historia de Bucarest. Andaba en busca de ban-
doleros y restallidos de espingardas en la Ruta de la Sal y arrancaba
pimpollos de claveles chinos, para llevarlos a casa, de la calle llama-
da El Fruto de la Tierra. Solo los viejos taxistas conocían los atajos
de aquel laberinto poblado de miles de nombres exóticos, así como
las salidas secretas que había tras los bloques, entre callejones y
patios abandonados, a través de callejuelas empedradas en las que
a duras penas cabía un automóvil. 

Los sábados y los domingos, Bucarest desaparecía bajo un dosel
azul, engullido por el bullicio y los gritos de los campesinos que
acudían a vender su mercancía. Ansiaba ir al mercado, hundiendo
los brazos hasta los codos en los manojos de hinojo y perejil y re-
volviendo las lechugas indecentes, con sus vestidos rizados levan-
tados, como bailarinas del Folies Bergères. Caminaba desenfada-
do entre los tenderetes, abría las tapaderas de los botes de miel y,
aprovechando un descuido de los vendedores, trataba de meter
un dedo en su esencia de ciruela, acacia o tilo. Luego escogía los
melones, después de recorrer con mi nariz la piel rugosa y perfu-
mada, aún mancillada por la tierra. Solo al final acudía al encuen-
tro de las mazorcas de maíz hervido, abriendo las puntas y apre-
tando los granos blancos e intactos. Y también entonces sopesa-
ba con la vista los cubitos de queso blanco que un señor enfunda-
do en una bata de médico cortaba hábilmente con un pequeño
cuchillo, ofreciendo un trocito para su degustación. Los tenderetes
brillaban rebosantes de color, las verduras se mezclaban con las
flores rociadas con agua fría, los encurtidos con las frutas exóti-
cas, las semillas con las pirámides de harina de maíz, las pulseras
de las gitanas con las cajitas de hojalata de las que sacaban mo-
nedas para devolver el cambio. 
Una vez abierto en canal, las partes de Bucarest podían ser des-
piezadas y comprimidas en la retina de los paseantes, en función
de su interés. Sin lugar a dudas, el casco antiguo granular y las
sombras de los mercaderes desperdigadas en partículas de nieve
y movimiento habrían llamado enormemente la atención. El Cerro
del Arsenal, con callejuelas embotadas y cúbicas expuestas al pe-
tróleo de las viejas farolas, se habría acomodado mejor que la Ca-
sa del Pueblo, pesada y compacta. La «Escalerita» de cincuenta y
cuatro peldaños, que unía las calles Uranus e Izvor habría tenido
mayor peso que las avenidas comunistas arrojadas sobre ellas,
con nombres de soldados y zagales. Y las baldosas y la lente te-
lescópica que había frente al Círculo Militar habrían viajado mejor
por los nervios ópticos que las astas con la bandera tricolor y de
la Unión Europea. Así era mi Bucarest: una ciudad con dos vidas,
atrapada entre dos épocas, como un insecto que una tormenta hu-
biera arrojado a la orilla. •



Centro de Historia de Zaragoza

8ART+ /////////////////////////////////////////////////////////////
Exposición colectiva de arte contemporáneo
8 artistas, 37 obras (pintura, collage, técnica
mixta), en varios formatos. Gran parte de es-
tos artistas son profesores de las cátedras
de pintura, escultura y diseño de la Universi-
dad Nacional de Artes de Bucarest. 
Sus proyectos se basan en un concepto des-
arrollado a través de distintos lenguajes y
medios que dan lugar a formas de expresión
complementarias. La dinámica del grupo
apuesta por la idea de cambio, de innova-
ción, tanto a nivel de mensajes y actitudes,
como de los medios de expresión, para res-
ponder a las exigencias de la remodelación
del espacio contemporáneo.
Participan:
Gheorghe Anghel, Marcel Bunea, Florin Ciu-
botaru, Darie Dup, Petru Lucaci, Vladimir Şe-
tran, Napoleon Tiron y Vasile Tolan.
Con la colaboración de:
Fundación «Societatea de Concerte» Bistriţa

VISIONES DE DOS JÓVENES ESPAÑOLAS
EN BUCAREST //////////////////////////////////////////////
Cristina Barroso e Inés Sierra. 
Fotografía: Inés Sierra
«Bucarest es el contraste por excelencia.
Pasear por esta ciudad significa encontrar
carros con ruedas de madera, coches de úl-
tima generación, edificios devastados, arqui-
tectura contemporánea, callejones repletos
de perros abandonados… El pasado ha mar-
cado Bucarest: el pasado político se manifies-
ta no sólo en lo material sino también en la ac-
titud y las caras de la gente, y el pasado cultu-
ral se transmite especialmente en el ámbito
musical por los puestos de vinilo en las ca-
lles… y de nuevo, contrastando, venta de flo-
res 24 horas para dar color a la ciudad.»

LA CIUDAD ALEGRE /////////////////////////////////////
José Manuel Oñoro. Fotografía
Primeras luces de un joven otoño, y ya todo es
ruido y bullicio sin pausa. Miles de pasos bus-
can su camino en el asfalto, mientras las cu-
chillas rodantes de los tranvías cortan la dis-
tancia de sus trayectos de plata.
El río pasa silencioso, distante y ajeno a to-
das las plazas y calles. Todo lo observan, sin
entender, los altivos y señoriales edificios
centenarios, al reflejarse en las espejantes
ventanas de sus jóvenes y rectos congéne-
res modernos…
Las viejas calles viven aún otra vida, entre
modestas tiendas y palomas volanderas so-
bre el aire venido de los parques, pulmones
de un tiempo sobre el tiempo, que algunos,
afortunados espectadores, ven pasar casi de-
tenido, casi dulce sueño… A mediodía, todo
es luz, guiño de unos ojos hechos flores que
nunca marchitan, desde una ventana que ha
contemplado ya más de mil soles. Todo es bu-
curie, alegría… En Bucarest, la ciudad alegre.

BUCURIE (ALEGRÍA) /////////////////////////////////////
José Manuel Oñoro. Vídeo
Bucarest, la ciudad alegre, capital de Ruma-
nía, lugar de contrastes donde perderse entre
el bullicio de sus plazas y grandes avenidas o
en la calma de sus viejas calles y verdes par-
ques, nos lleva a entender mejor lo que fue y
es Europa, a través de su viva latinidad.
------------------------------------------------------------
José Manuel Oñoro: de formación ingeniero,
vive con pasión sus «otras profesiones»: el al-
pinismo, los viajes, la fotografía y en los últi-
mos años la filmación de películas. Lleva más
de 30 años de «oficio» fotográfico, aunque
sólo recientemente ha considerado su obra
con la suficiente calidad para ser mostrada en
público, con la  publicación de su primera
obra impresa, el libro de fotografías de viajes
Hay que partir (2009) y en los años 2010 y
2011 los dos primeros títulos de la serie Noti-
cias del Mundo: Septiembre rumano y Luna
de Ramadán, dedicados a Rumanía y Ma-
rruecos, y la proyección, en diferentes centros
públicos y privados, de sus más completas
películas: Guadarrama… amiga, Un río…
Cuatro estaciones… Un pueblo, Vinicer o Lu-
na de Ramadán.
WWW.WIX.COM/LANAJARRAP/LANAJARRAP

EXPOSICIONES

8art+ • Florin Ciubotaru

Visiones de dos jóvenes españolas • Inés Sierra

La ciudad alegre • José Manuel Oñoro



HISTORIA EN HISTORIAS /////////////////////////////
Exposición colectiva de ilustración. 
«Clubul Ilustratorilor»
El «Clubul Ilustratorilor» fue fundado en 2006
con el objetivo de crear imágenes que cuen-
tan historias. El colectivo está formado por
un grupo de artistas que comparten la misma
pasión y preocupación por la construcción de
narraciones visuales y la asociación de lo na-
rrativo con lo visual. La finalidad del colectivo
es revitalizar la imagen y el concepto de ilus-
tración del artista rumano, en general, y de
construir una nueva perspectiva para los ilus-
tradores rumanos en el extranjero. Hasta el
momento, ha expuesto en España, Francia,
Italia, Reino Unido, Suiza, Turquía y Ruma-
nía. Los trabajos del «Clubul Ilustratorilor»
consisten en ilustraciones, libros de autor y
objetos artísticos. 
Para la muestra «Historia en historias» los
miembros del colectivo utilizan los temas de
las creencias, los pensamientos y las alegrías
que definen a una sociedad, puesto que para
conocer a un pueblo, el mejor método es
aprender escuchando y leyendo sus historias,
leyendas y cuentos. En este sentido esta
muestra es una propuesta de un viaje al uni-
verso colorido de la ilustración de los cuentos
rumanos, que es, en primer lugar, una manera
de conocer a los artistas, pero también una
manera de descubrir los cuentos con los cua-
les crecemos desde pequeños, y que aún lee-
mos o que simplemente brotan de nuestros
pensamientos o de los eventos diarios. 
Cada ilustración relata dos historias: la pri-
mera es la historia ilustrada, con los persona-
jes tradicionales rumanos, y la otra es la ver-
sión del ilustrador, es decir, una interpreta-
ción muy personal del artista, a través de la
cual se revela la persona detrás de la ilustra-
ción. De este modo, esta exposición es en sí
misma una gran historia entre otras tantas
historias.
Comisarias:
Suzan Suliman y Andreea Constantin
Participan:
Irina Dobrescu, Amalia Dulhan, Cristiana Ra-
du, Oana Ispir, Mihaela Paraschivu, Sebastian
Opriţa, Stela Lie, Alexandra Rădulescu, Ralu-
ca Ilie y Veronica Neacsu.
Con la colaboración de:
«Clubul Ilustratorilor»
WWW.CLUBULILUSTRATORILOR.BLOGSPOT.COM

HOLA, SOY BUCAREST ////////////////////////////////
Exposición colectiva de ilustración. 
La muestra nos invita a descubrir Bucarest, a
través de un dialogo visual desde lo bueno y
lo malo bajo la mirada artística de quince jóve-
nes ilustradores. Es una invitación a pasear
por el antiguo Bucarest, pero también por un
Bucarest contemporáneo con sus partes colo-
ridas que, aunque alguien nos las mostrara
sin decirnos de dónde son, las reconocería-
mos inmediatamente. 
Comisarias:
Suzan Suliman y Andreea Constantin
Participan: 
Doina Butuşină, Andreea Constantin, Irina Do-
brescu, Adriana Gheorghe, Adriana Horga, Ra-
luca Ilie, Silvia Olteanu, Sebastian Opriţa, Cris-
tiana Radu, Alexandra Rădulescu, Patricia Suli-
man, Suzan Suliman, Maria Surducan, Marga-
reta Udrescu, Ştefan Ungureanu y Ioana Ursa.
Con la colaboración de:
«Clubul Ilustratorilor»
WWW.CLUBULILUSTRATORILOR.BLOGSPOT.COM

PISICAPĂTRATĂ (EL GATO CUADRADO) ///
Ilustración «Bucarest Performance Live-Art»
Una actuación de Live Drawing concebida y
adaptada para el Espacio Tránsito del Centro de
Historia de Zaragoza, que se realizará durante
tres días. «Quiero dar hermosura a la ciudad, no
vandalizarla» menciona el ilustrador que es uno
de lo más conocidos artistas urbanos bucaresti-
nos. «PisicaPătrată» trata de mostrar su propio
universo con los matices que enfocan a la ciu-
dad donde más ha trabajado, Bucarest.
Alexandru Ciubotariu se graduó en 2004 por la
Academia de Artes George Enescu de Iaşi, de-
fendiendo su tesis llamada «Breve historia del
cómic internacional». Recibió varios premios,
entre ellos el Gran Premio del Salón del Cómic
BD Braşov ʻ97. Se encarga de la gráfica para
distintas revistas rumanas así como para li-
bros y cómics. Ha expuesto en Francia, Polo-
nia, Republica Checa, Marruecos, Grecia, Ser-
bia, Portugal, Hungría y en el Museo de los
Cómics de Bruselas de Bélgica. Puso su firma
a seis libros de cómic y un álbum de «street
art» (PisicaPătrată, Editorial Vellant, 2009),
que fue el primer álbum de este género en Ru-
manía. A partir de esa fecha firmará todas sus
obras con el seudónimo de «PisicaPătrată». 
WWW.UNDERGROUNDBD.BLOGSPOT.COM

Historia en historias • Irina Dobrescu

PisicaPătrată



THE AMSTERDAMS //////////////////////////////////////
26 de mayo / 21.30 h / Sala López
The Amsterdams es un grupo de rock alterna-
tivo de Bucarest, fundado en 2005, por inicia-
tiva de Andrei Haţegan. Hasta ahora ha lanza-
do un EP, dos álbumes de estudio y tres víde-
os. El grupo está compuesto por: Andrei Haţe-
gan: voz, teclado; Andrei Ungureanu: guitarra;
Augustin Nicolae: bajo; Ovidiu Bejan: guitarra,
teclado, voz.
Los músicos de The Amsterdams han mostra-
do una preferencia por la música británica ac-
tual, sobre todo por Radiohead, The Smashing
Pumpkins, Travis, Oasis y The Stone Roses.
El nombre del grupo fue elegido con la inten-
ción de sugerir la mayor libertad de la perspec-
tiva artística que aborda el grupo en compara-
ción con el resto de los grupos de la escena al-
ternativa de Rumanía que estaban activos en
ese momento. 
En 2008, The Amsterdams sacó un primer dis-
co, el EP “Automatic”. El año siguiente el grupo
lanzó su primer álbum llamado “Adolessons”.
Y al principio del año 2011, han sacado su se-
gundo álbum, “Electromagnetica”  que lo está
promoviendo a través de una serie de concier-
tos en Gran Bretaña y Escocia. 
WWW.THEAMSTERDAMS.COM

FANFARA SHAVALE //////////////////////////////////////
10 de junio / 21.00 h / Q4 de la Ribera del
Ebro (Paseo Echegaray s/n) 
La Fanfara Shavale se llamaría en español
«Fanfarria Shavale». Si tomamos en cuenta la
definición dada por la Real Academia de la
Lengua Española, la fanfarria es un conjunto
musical ruidoso, principalmente a base de ins-
trumentos de metal, compuesta por un reperto-
rio de música tradicional rumana como hore,
sârbe, geamparale, entre otras (para entender-
nos, canciones de boda, funeral, fiestas etc.).
Desde el año 1999, los músicos de Fanfara
Shavale interpretan y promueven con éxito la
música rumana tradicional por todo el mundo,
participando en conciertos y festivales de
world music, folk o jazz de Austria, Reino Uni-
do, Bélgica, República Checa, Suiza, Francia,
Alemania, Italia, Irlanda, España, Suecia, Is-
rael o China.
Su primer álbum, Speed Brass of the Gypsies,
publicado en 2003, incluye 20 canciones y es
innovador dentro del género de las fanfarrias
de gitanos porque combina estilos de la músi-
ca tradicional del espacio balcánico con un fa-
buloso ritmo que te deja sin respiración. El se-
gundo álbum, Live in Wien, es una grabación
en directo de 2008.
La improvisación es una constante en cada
fiesta de Fanfara Shavale. La conexión entre
los instrumentos de este particular grupo hace
que cada espectáculo sea una fiesta y provo-
que en el publico las ganas de levantarse y po-
nerse a bailar, como si estuviera en la fiesta de
un pueblo rumano.
Integrantes:
Ionel Bogdan Preda: voz, percusión, saxofón
Gică Orlenschi: tuba, voz
Florin Gavril: percusión
Nicuşor Cantea: trompeta, percusión
Gică Trifan: trompeta
Viorel Coman: clarinete
Monel Trifan y Minel Stoica: flighorn, 
instrumento de viento
Micu Preda: saxofón, acordeón, voz
WWW.FANFARASHAVALE.RO

ESCRITORES: VARUJAN VOSGANIAN Y
PETRU CIMPOESU ////////////////////////////////////////
29 de mayo / 20.00 h / Patio central de 
Capitanía General (junto a la Feria del Libro)
Intervención de los escritores rumanos Varu-
jan Vosganian y Petru Cimpoeşu hablando de
su obra y de la literatura rumana contemporá-
nea. A continuación firmarán ejemplares en la
caseta de la Librería Central hasta el cierre.

RUMANÍA Y ESPAÑA: DOS CULTURAS
AFINES ///////////////////////////////////////////////////////////
30 de mayo / 18.00 h / Patio central de 
Capitanía General (junto a la Feria del Libro)
Mesa redonda con la presencia de Ioana
Anghel y Luminiţa Marcu del Instituto Cultural
Rumano.

CONCIERTOS LITERATURA

LARGOMETRAJES FICCIÓN ////////////////////////
Fecha y hora por definir / CHZ
MARFA ŞI BANII
(LA MERCANCÍA Y LA PASTA)
Dirección: Cristi Puiu
90 ´/ 2001 / Rumanía
Idioma original: rumano. 
Subtítulos en castellano
MOARTEA DOMNULUI LĂZĂRESCU 
(LA MUERTE DEL SEÑOR LAZARESCU)
Dirección: Cristi Puiu
144 ´/ 2005 / Rumanía
Idioma original: rumano. 
Subtítulos en castellano
COCOŞUL DECAPITAT 
(EL GALLO DECAPITADO)
Dirección: Radu Garbea
97´ / 2007 / Austria, Hungría, Alemania, Rumanía
Idioma original: alemán y rumano. 
Subtítulos en castellano.

LARGOMETRAJE DOCUMENTAL ///////////////
Fecha y hora por definir / CHZ
BUCAREST: LA MEMORIA PERDIDA
Dirección: Albert Solé
80´/ 2008 / España
Idioma original: catalán, castellano, 
francés, inglés. 
Subtítulos en castellano. 

CICLO DE CINE

ORGANIZACIÓN
SOCIEDAD MUNICIPAL ZARAGOZA CULTURAL
INSTITUTO CULTURAL RUMANO
ZONA DE OBRAS

PRODUCCIÓN
CENTRO DE HISTORIA DE ZARAGOZA

DISEÑO GRÁFICO Y EXPOSITIVO
ZONA DE OBRAS

MONTAJE
BRIGADAS MUNICIPALES DE ARQUITECTURA

SEGURO
GIL Y CARVAJAL

COLABORAN
FUNDACIÓN «SOCIETATEA DE CONCERTE» BISTRIŢA
CLUBUL ILUSTRATORILOR
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Detalle de programación en www.zaragozalatina.com • www.zaragoza.es • www.icr.ro/madrid/
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