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CAPÍTULO 3 

Oriente y Occidente a orillas del Bósforo 

 

 Al abandonar en 1693, con 20 años, la corte de Iasi para irse a la capital otomana, 

Dimitrie inicia una segunda larga etapa de su existencia: permanecerá allí hasta los 37 años – lo 

que significa un cuarto de su vida, casi. Constantinopla para los bizantinos, Estambul para los 

otomanos, esta ciudad representa un sitio sumamente importante para la historia, situándose en el 

cruce del continente europeo y asiático. Aunque el recuerdo del antiguo Bizancio permanece 

vivo, la capital otomana late en tanto que corazón del mundo musulmán, es la metrópoli que 

submerge a sus visitantes europeos en los misterios orientales. Con sus 700.000 almas, mezcla de 

pueblos y religiones, resulta más poblada que cualquier otra ciudad europea. Vista desde el mar, 

aparece como un enorme jardín  florecido, realzada de cúpulas y minaretes que parecen emerger 

de las aguas azules del Bósforo y del mar Mármara y que llaman la atención de los pintores y 

viajeros europeos. Es la época en que el pintor Van Mour llega a Estambul, invitado por el 

embajador francés Ferriol, para inmortalizar sobre tela la gente y los diferentes lugares de esas 

tierras: a partir de sus pinturas se realizarán más tarde los grabados del imponente Florilegio de 

las cien estampas representando diferentes naciones del Levante, publicado en París en 1714, 

similar a un primer cortometraje en imágenes fijas sobre las regiones otomanas. 

 Las impresiones sobre la sociedad otomana que la mayoría de los contemporáneos 

europeos hacen circular, impresiones recogidas al azar de las aventuras personales, son el fruto 

de su curiosidad intelectual y de la atracción que experimentan por el exotismo. Sin embargo, la 

mirada de los que llegan a Estambul desde el interior del gran imperio, como es el caso de 

Dimitrie, venido para obtener favores, resulta totalmente diferente. Para los príncipes rumanos, la 

capital otomana es, en la época, un paso obligado en la conquista del trono. Los príncipes están 

listos a poner en juego todos los medios, incluido los financieros, con el fin de ganar el apoyo de 

un poder reconocido por su corrupción y su avidez. Lo que explica la descripción alegórica de la 

Puerta que da Dimitrie en su Historia jeroglífica, donde, en una descripción cercana a la visión 

dantesca del infierno, hace de Estambul la ciudad de la codicia, teniendo en su centro un templo 

dedicado a la diosa de la concupiscencia, sentada en un trono candente. 
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 Esta confrontación constante con los caprichos de un poder insaciable e imprevisible no 

facilita en absoluto la vida de los pretendientes rumanos que se prosternan a los pies de los 

sultanes de turno. Pero no queda otra elección para las ambiciones ardientes, tal como ocurre con 

Dimitrie. Por eso, la imagen de un príncipe infeliz, camino al exilio que nos da Dimitrie de él 

mismo, nos parece bastante discutible. El príncipe deplora “su exilio al Bosforo, tan duro como 

la cautividad en Egipcio”, mientras le atormenta la morriña por su “país bien querido”. Pese a sus 

lamentaciones, el príncipe permanece durante largos años en Estambul y es justamente porque no 

pierde la esperanza de ganar los favores de los altos dignatarios de la Puerta, con vistas a 

reconquistar para sí el trono moldavo. Se trata, pues, del exilio más bien dorado de un príncipe 

que, viviendo en el lujo debido a su rango, espera la hora de su reinado. 

 Las sucesivas viviendas que tiene a lo largo de su estancia lo ilustran a las claras: después 

de haber vivido en Bogdan Serallo, el hotel reservado a los príncipes moldavos, Dimitrie alquila 

una casa a orilla del Bósforo, en Ortakoy, un pueblo –en la época- en las cercanías de Estambul, 

muy codiciado por los sultanes. Casa imponente, reformada según su gusto, rodeada de jardines 

con fuentes de agua, esta última residencia nos dice mucho del nivel de vida del príncipe y 

suscita la envidia de unos cuantos miembros de la familia del sultán, quienes se instalarán 

posteriormente allí mismo. Vivir en un entorno lujoso no significa, sin embargo, estar a salvo de 

los avatares de la vida: lo veremos luego. En 1696, Dimitrie evoca de modo explícito ya, en una 

carta escrita en griego, “las múltiples preocupaciones que nos proporciona la vida diaria” y deja 

entender, algo confusamente, la dificultad de llevar a cabo grandes cosas a causa de “las 

circunstancias de la época”. A pesar de ello, el príncipe mantiene viva la convicción de que “con 

el tiempo, todo será posible”, prueba de la determinación con la que cuenta cumplir sus 

proyectos políticos e intelectuales, en medio de las intrigas y la corrupción reinantes en 

Estambul. Si alberga esta esperanza es también porque su existencia no transcurre únicamente 

bajo un cielo amenazador, nublado. Paralelamente a su lucha por reconquistar el trono y crear su 

obra, la larga estancia otomana resulta ser una experiencia fundamental de inmersión en la 

diversidad cultural que ofrece la capital imperial. Personaje emblemático de este encuentro entre 

Oriente y Occidente, Dimitrie construye su personalidad bajo la influencia directa y simultánea 

de numerosas tradiciones que se entrecruzan en Estambul, de sus contactos con sus 

correligionarios ortodoxos, pero también con los embajadores europeos y, naturalmente, con los 

altos representantes de la sociedad otomana. 

 

Peluca y turbante 

 En 1935, un estudio del gran historiador rumano Nicolae Iorga causaba gran revuelo: 

presentaba lo que pretendía ser un retrato desconocido de Dimitrie, pintado durante los primeros 

años de su estancia en Estambul.  
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Conservado en las colecciones del Museo de Arte de Rouen, sin ninguna mención de su autor ni 

de su modelo, el cuadro representa a un personaje insólito, que lleva una peluca a la francesa y 

un turbante a la turca. Entusiasmado por esta mezcla de orientalismo y europeismo, el historiador 

no esconde su emoción ante el personaje; lo describe como siendo “muy hermoso, muy delicado, 

con un rostro iluminado por una inteligencia viva, un joven de entre veinte-veinticinco años, de 

bigote fino y ojos muy brillantes” y que lleva un traje oriental de paño de oro ajustado, una 

espada y, alrededor del cuello, una corbata como las de Versalles o París. 

 Iorga no duda en atribuir este retrato a Jean-Baptiste Van Mour, “pintor ordinario del rey 

en el Levante” desde 1725, poco conocido en la historia del arte, salvo por la influencia ejercida 

por su gran maestro Watteau y por el celo con que inmortaliza el mundo oriental. El hecho de 

que el pintor había sido invitado en 1699 a Estambul por el embajador francés De Ferriol permite 

imaginar que hubiera podido encontrar al príncipe moldavo quien, a su vez, está en contacto con 

el mismo diplomático.  

 Mas dicho concurso de circunstancias constituye casi el único argumento de la tesis 

defendida por el historiador rumano y que ha seducido fácilmente la imaginación de varias 

generaciones. Incluso un erudito de la talla de Arnold J. Toynbee llega a tomarse en serio el 

retrato mencionado, en su monumental síntesis escrita entre 1934 y 1961, A Study of History, en 

donde lo menciona como un ejemplo representativo de las convergencias entre el Oriente y el 

Occidente de la época.  

 Las investigaciones minuciosas llevadas a cabo recientemente han reducido a cero esta 

ilusión, demostrando que el cuadro no es ni la obra del pintor flamenco ni representa el retrato de 

Dimitrie. Pese a todo, la efigie de Rouen resulta tan anclada en el imaginario de los historiadores, 

que aún sigue viviendo su vida. A falta de otras fuentes iconográficas, la efigie invocada 

desempeña, en cierta medida, el papel de un retrato de sustitución, tanto más difícil de olvidar 

cuanto que el hombre de peluca y turbante responde perfectamente a la imagen que ya se tenía 

del príncipe moldavo: es decir, la de un personaje símbolo del encuentro de las culturas europea 

y oriental. 

 Los comentaristas tienen razón, sin duda, en poner en tela de juicio la identidad atribuida 

al misterioso retrato de Rouen; pese a todo, dicha pintura tiene el mérito de llamar la atención 

sobre una realidad nueva en el Oriente europeo, que ve aparecer a principios del siglo XVIII una 

curiosa mezcla de las tradiciones europeas y otomanas. La asociación excéntrica de dos 

complementos indumentarios tan emblemáticos como podían ser el turbante y la peluca la ilustra 

ampliamente. La peluca, este vestigio,  “el más barroco del arte barroco” – según la expresión 

utilizada por Johan Huizinga en un estudio de referencia de 1938, Homo ludens -, se va 

infiltrando tímidamente en la parte oriental del continente, en donde antes resultaba casi 

desconocida. Igualmente sorprendente resulta la presencia del turbante musulmán en el atuendo 

de un cristiano: es verdad que este complemento se asocia a veces a la vestimenta europea, pero 

únicamente en tanto que ornamenta burlesca, en los juegos de salón y en la imagería caricatural, 
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para designar al Gran Turco. Dimitrie  se divertirá, años más tarde, revistiendo semejante atavío 

durante las fiestas de disfraces organizadas por Pedro el Grande, en donde se ve atribuido el 

papel de sultán. Igualmente tocado con un turbante se le ve en un grabado ruso representando un 

juicio presidido por el zar, en donde Dimitrie ocupa el primer plano, junto al soberano. 

 Considerado exclusivamente desde el punto de vista del atavío, el retrato de Rouen podría 

representar al príncipe moldavo en la época en que vivía en el ambiente heteróclito de la capital 

otomana. Perfectamente podría empero corresponder a la imagen de un importante número de 

individuos situados, como él mismo, en la encrucijada de las civilizaciones europea y oriental. 

Nada demuestra que el joven Dimitrie se parecía al personaje retratado. 

 Si su apariencia física nos sigue quedando desconocida, disponemos en cambio de 

informaciones relativas a sus modales, éstos sí concordantes con el misterioso personaje del 

retrato. 

 El emisario polaco Rafael Lesczynski, quien encuentra a Dimitrie en Iasi el 28 de febrero 

de 1700, se muestra sorprendido por el alto nivel de su educación: en sus conversaciones sobre 

los temas más diversos – las obligaciones en la amistad, por ejemplo, o la música – el 

diplomático señala particularmente el perfecto control del latín que demuestra el príncipe, “como 

si hubiera sido educado en Polonia”. Sobre todo le parece que el joven príncipe se siente muy a 

gusto en esta sociedad en donde las costumbres europeas conviven con las costumbres otomanas. 

Colma a su invitado de ricos presentes, según la moda oriental – “tela de satén para un traje, tela 

para un chaleco y una cinta turca” – saludándole al mismo tiempo según las reglas de cortesía 

vigentes en Europa, con una inclinación y una discreta reverencia. Esta imagen de un “hombre 

erudito y de agradable conversación” quien habla con soltura varios idiomas, se repitirá 

posteriormente, durante su exilio a Rusia. 

 ¿Podemos empero arriesgarnos a adivinar su personalidad profunda a partir de estas 

informaciones parciales? Nos gustaría sondear los abismos de su alma, mas los obstáculos 

resultan insuperables. El propio Dimitrie muestra al respecto un escepticismo filosófico. 

“Cuando uno intenta pintar en colores la imagen interior del hombre -escribe él en su traducción 

del tratado de metafísica de Van Helmont-, dicha imagen permanece oculta e intangible, pese a 

todo”. Sólo una investigación llevada a cabo “desde un punto de vista intelectual –sugiere-, 

podría abrir pistas hacia semejante búsqueda”. 

 Su obra de juventud, El Diván, es una de estas pistas. Espejo desteñido de los sueños del 

joven autor, la obra recuerda de forma impactante, particularmente en los propósitos de uno de 

los personajes, ciertos rasgos descritos por Iorga: “Yo -declara uno de los personajes-, deseo las 

riquezas”, “yo quiero llegar a ser ilustre y famoso”, “yo pretendo ciudades y castillos y 

fortalezas”, “yo aspiro y espero grandes honores”, “ser poderoso entre los poderosos”; y, desafío 

supremo de este humanismo en ciernes, aún impregnado de la tradición medieval de su país: “yo 

busco además tocar y heredar el Reino de los cielos”. La audacia que percibimos en la mirada del 
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personaje del museo de Rouen, sugiere Maria-Ana Musicescu, especialista en la iconografía 

cantemiriana, no desmentiría las grandes ambiciones que se expresan en su libro y que traducen 

sin duda alguna las de su autor. 

 

Amor y matrimonio: un retrato íntimo 

 

 El autor de El Diván, publicado en 1699, insiste ampliamente sobre los peligros que 

surgen durante la juventud (que llama “la cuarta edad” o “la edad de la proeza”, siguiendo una 

representación medieval de los ciclos de la vida), cuando la sangre hierve y uno se ve 

atormentado por los deseos carnales. Ante la tentación, invoca inflexiblemente la solución 

cristiana: “Huye de los ardores de la juventud y busca la justicia, la ley, el amor y la paz” 

(Timoteo, Libro 2, citado en El Diván, p.279-281). 

 ¿Obedece él mismo a este precepto bíblico? En 1703, en las páginas de su novela La 

Historia jeroglífica – la cual marca los principios de la literatura rumana – lo reconocemos lejos 

del ideal de ascesis que defendía anteriormente. Su ardor vibra ante la belleza de Helga, una 

mozuela que había roto muchos corazones. No resulta tan desparatado imaginarnos que Dimitrie 

haya sucumbido a una verdadera pasión por la joven de piel blanca, dulces ojos negros y esbelta 

cintura que sirve como modelo para su personaje. La cólera que expresa contra el matrimonio de 

conveniencia al que la joven se debe someter y su crítica virulenta de la unión forzada entre dos 

cónyuges nada hechos el uno para el otro, aparecen como un eco de sus sentimientos profundos: 

el matrimonio de Helga, dice él más o menos en estos términos, es como si el elefante se casara 

con la rata o como si la colina se uniera al valle: “Ay, Dios mío, exclama él, ¿cómo has podido 

aceptar semejante disparate? ¿Dónde está la justicia del cielo que debe reinar sobre la tierra?” 

Este grito de indignación traduce sus propios sentimientos, supuestamente. Dimitrie defiende una 

concepción moderna del matrimonio, fundada en la firme convicción personal de los implicados, 

y que podemos imaginar procedente de una experiencia vivida. Entre otras, Dimitrie tomará 

partido contra el opúsculo del letrado ruso Teofano Prokopovitch. A la obligación de los hijos de 

no casarse a falta del acuerdo de los padres, que predica éste último, Dimitrie añade la obligación 

de los padres de no forzar a sus hijos a casarse en contra de su voluntad, sin tener en cuenta ni su 

edad ni sus sentimientos. Se subleva pues sin rodeos contra la unión marital fundada en razones 

de fortuna o interés y defiende el matrimonio dictado únicamente por los impulsos del corazón. 

 Si bien nos podemos hacer una idea precisa del concepto que tiene Dimitrie del amor, no 

sabemos empero con exactitud lo que él mismo experimenta. Su vida sentimental se funde en el 

misterio de su ser. Expresa el apego que le tiene a su padre, declara su amor por Dios, por la 

patria, pero nunca jamás deja entrever sus sentimientos hacia la mujer amada. 
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 No conoceremos nada de la vida amorosa del joven hasta 1699, fecha en la cual llega a la 

cama matrimonial. En su Descripción de Moldavia, Dimitrie menciona un detalle interesante 

relativo al comportamiento moral de sus compatriotas: “Los jóvenes piensan que no hay ninguna 

vergüenza en yacer con su pareja antes del matrimonio y que, todo lo contrario, resulta digno de 

mérito hacerlo”. ¿Pero él? Lo acabamos de ver predicando la castidad como respuesta a las 

tentaciones de la carne. Sus aventuras sentimentales parecen resumirse a la historia de su 

matrimonio, que está en vía de tramitación cuando redacta sus lecciones de sabiduría de El 

Diván. Tiene, en aquel entonces, 24 años o 26, si nos atenemos a su controvertida fecha de 

nacimiento.  No es una edad particularmente precoz para un joven príncipe de esa época, sobre 

todo en esta región, sino que corresponde más bien al modelo matrimonial del Occidente 

moderno. 

 Su matrimonio no resulta totalmente extraño a las normas del tiempo. Parece que el joven 

príncipe hubiera sido considerado como un posible yerno por Serban Cantacuzino desde 1687, 

año en que el príncipe valaquio vino a Iasi. En la época, el ilustre celestino estaba animado de un 

propósito ambicioso: proyectaba sublevarse contra los otomanos, liberar su país y hasta 

Constantinopla, concluyendo una alianza con los austriacos, los rusos y los polacos, reconquistar 

la corona de los antiguos emperadores bizantinos, cuyo heredero se consideraba. Mediante esta 

visita, esperaba ganar la complicidad del príncipe moldavo y convertir el matrimonio de sus hijos 

en una garantía de su alianza. Mas recibe una negativa diplomática, bajo el pretexto de que la 

pareja no estaba aún en la edad de pasar ante el altar. Constantin Brancovan, el sucesor de 

Serban Cantacuzino al trono de Valaquia, formuló asimismo proyectos matrimoniales, 

recibiendo la misma negativa. En 1691, el drogmán Alejandro Mavrocordato – quien será el 

representante del Imperio otomano durante las negociaciones con los Habsburgo, en 1699 – 

había escrito desde Viena al padre de Dimitrie para proponerle a su hija, Elena, como futura 

esposa. De todas estas tentativas, una sola finalizará, años más tarde: el matrimonio con 

Casandra, hija de Serban Cantacuzino. 

 Pero esta unión no es ya obra de los padres. Dimitrie vela a organizar por sí solo su vida 

matrimonial. He aquí, pues, después de tantos años (sus padres han fallecido, mientras), él 

reencuentra por propia voluntad a la Casandra de su juventud. En 1700, el año de su matrimonio, 

él tiene 27 años, ella, 17. La boda, celebrada en Iasi “con mucha pompa y magnificencia”, hace 

olvidar las peripecias desagradables que habían precedido el evento: la novia se vio obligada, en 

efecto, a refugiarse con su madre y el resto de su familia en Transilvania, desde donde fue 

conducida a Moldavia bajo escolta, “en gran secreto y con grandes dificultades”, para escapar de 

las trampas urdidas por el príncipe reinante de Valaquia, Constantin Brancovan, hostil a dicha 

unión. 

 Los aficionados al sensacionalismo buscan en vano en estos detalles fuentes para algún 

relato novelesco. En cuanto al historiador, queda fuera del juego de las especulaciones. Debe 

contentarse con contemplar el rostro de Casandra representado en un fresco y una pintura al óleo, 

de autor anónimo, hacia 1711. Algunos autores describen a “una mujer hermosa”, pero la 
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apreciación resulta subjetiva: sería más apropiado resaltar la distinción y la fuerza de carácter 

que desprenden estos retratos, dejando al descubierto cierto donaire, antes que una auténtica 

belleza. A todo esto se añade el testimonio de Antiochus: según él, su padre amaba “locamente” 

a su madre, pero la precisión aparece más bien para mostrar su hondo dolor a la muerte de 

Casandra, ocurrida “en la flor de la vida”. 

 Sabemos cuán difícil resulta distinguir lo verdadero de lo falso en los recuerdos 

impregnados de esta devota veneración filial; el retrato de Casandra, tal y como lo describe su 

hijo, no puede ser sino halagüeño: “Era una mujer prudente, tranquila, de espíritu inteligente, 

amante de los libros y, al mismo tiempo, muy dedicada a dirigir su casa y educar a sus hijos”. El 

historiador es más circunspecto que Antiochus quien, en su veneración, presenta la unión de sus 

padres como un matrimonio de amor. 

 Existen, sin embargo, razones de peso para dudar de ello. Uniéndose a una Cantacuzino, 

Dimitrie se alía con una familia cuyos orígenes remontan a los emperadores de Bizancio y que 

había dado ya dos príncipes al trono de los principados rumanos. Encuentra, pues, en esta alianza 

un instrumento para reforzar su legitimidad para acceder no sólamente al trono de Moldavia sino 

también al de Valaquia. Es por esa razón, justamente, que el príncipe de Valaquia, Constantin 

Brancovan, pariente de los Cantacuzino y responsable de las decisiones matrimoniales relativas a 

las grandes familias del país, se había opuesto a tal matrimonio con tanta ferocidad. 

 En fin, otro detalle, nada carente de importancia, lo constituye la fortuna de su esposa. 

Casandra aporta recursos capaces de reforzar la posición de un príncipe rico en saber, pero 

bastante menos favorecido desde el punto de vista de las finanzas. Para su rango y sus 

ambiciones, el padre había dejado en herencia a él y a su hermano, más sueños que no monedas 

brillantes y sonantes. 

 Si tendemos a sospechar en esta unión un acto de conveniencia, podemos sin embargo 

considerar que fue una mezcla compleja de inclinación personal y cálculo político. La sucesión 

rápida de maternidades, perfectamente habitual en la época, no es suficiente para constituir un 

indicador de la armonía de la pareja; es, como más, una prueba de su fecundidad: después de una 

primera hija, Maria, nacida en 1700, los partos se van encadenando, desde Estambul hasta en 

Rusia, dejando a la joven madre un año entre cada embarazo: Smaranda, Matei,. Constantin, 

Serban, Antiochus y, en fin, al principio del vagabundeo a través el territorio ruso, en 1711, otros 

dos hijos, Petru e Iván, quienes morirán el año siguiente.  
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Una Sorbona de tradiciones bizantinas 

 

 La vida íntima de Dimitrie – la que conocemos - está lejos de revelarnos toda la 

complejidad de sentimientos e ideas que rodean su existencia. Su larga estancia en Estambul 

representa un episodio crucial en la construcción de su personalidad. Las tradiciones bizantinas, 

muy vivas aún en su tierra de asilo, forman parte integrante de sus fuentes de inspiración y tienen 

que ver con la supervivencia de un fuerte enclave ortodoxo, que no deja de asombrarnos. ¡Cómo 

no mostrarse sorprendido por la presencia activa de esta comunidad que vive su fe a la luz del día 

en el Cuerno de Oro, a dos pasos solamente del palacio del Gran Señor! A principios del siglo 

XVIII, el filósofo italiano Giambatista Vico piensa haber descifrado el secreto de esta 

cohabitación tan sorprendente en una época en que la intolerancia religiosa reina en todo el resto 

del continente, al interpretar una leyenda carente de todo fundamento. Ante su auditorio de la 

universidad napolitana, deja entender que la clemencia de la Media Luna hacia los cristianos 

recompensa el apoyo aportado al sultán Mahoma II durante la toma de Constantinopla por un 

monje ortodoxo quien, para salvar a su comunidad, le habría mostrado el camino a la entrada de 

la ciudad – manera apenas velada de incriminar la innoble “colaboración” de la Iglesia bizantina 

con el poder otomano. 

 Voltaire, en cambio, expresa en su Ensayo sobre la historia general, las costumbres 

morales y el espíritu de las naciones, su admiración por esta lección de tolerancia religiosa 

ofrecida a los europeos por el conquistador musulmán. Inspirado por “la humanidad o la 

política”, éste había tenido la sabiduría de salvaguardar una parte de las iglesias, así como la sede 

del patriarca, el jefe espiritual de los ortodoxos – explica Voltaire. 

 De hecho, después de la toma de la ciudad, Mahoma II había perdonado a los habitantes 

cristianos. Aún más, algunos años más tarde, había alentado el retorno de las viejas familias 

aristocráticas griegas en el barrio del Phanario, vestigio de la época bizantina. Aquí es donde se 

instala definitivamente, a partir de 1601, el Patriarcado de la Iglesia ortodoxa, punto de 

concentración de la aristocracia griega venida de todos los rincones del imperio, de las islas del 

mar Egeo, del Peloponesio, de las regiones europeas o de Asia Minor. Junto a los griegos, no 

resulta extraño encontrar rumanos, albaneses, montenegrinos, unidos por la misma fe y, a 

menudo, por alianzas matrimoniales. Los europeos, empezando por los genoveses, los llaman 

“Fanariotas”, según el nombre de su barrio. De esta forma, gracias a este núcleo de población, la 

antigua capital bizantina sigue representando el corazón de la ortodoxia de todo el imperio. 

Como tal, la Academia – o la Gran Escuela – del patriarcado ejerce una verdadera hegemonia 

cultural. Basándose en la lectura de Cantemir, Voltaire evoca las materias que se podían estudiar 

allí: griego antiguo y moderno, filosofía de Aristóteles, teología y medicina: “Confieso, dice él, 

que Dimitrie Cantemir nos ha relatado cantidad de fábulas antiguas; mas no puede haberse 

equivocado sobre los monumentos modernos que ha visto con sus propios ojos ni sobre la 

academia donde se ha criado”. 
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 Era ésta una verdadera Sorbona de las tradiciones bizantinas, destinada a alimentar el 

alma y el espíritu de las élites intelectuales ortodoxas. Gran número de sus alumnos y sus 

profesores cruzaban las fronteras otomanas para ir a estudiar a Italia o, más lejos aún, en los 

países de religión luterana: la sumisión a la Media Luna no había hecho flaquear en absoluto su 

voluntad de instruirse y su tenacidad. Guardianes de las tradiciones que remontan a la antigüedad 

greco-romana y las fuentes del cristianismo oriental, se vieron obligados a tomar partido en el 

conflicto entre los protestantes y los católicos que asolaba el continente, y la comunidad 

ortodoxa del imperio otomano se vio desgarrada por una grave confrontación confesional. Desde 

el siglo XVI, el patriarca Jeremías II estableció correspondencia con los protestantes de 

Tübingen. En 1638, el patriarca de Constantinopla, Cyril Loukaris, quien pasaba por un 

“calvinista”, fue incluso matado y reemplazado por un “hombre de los jesuitas”: esto para ver 

hasta dónde podían llegar las presiones en materia de teología. Un sínodo ecuménico fue 

organizado en la capital moldava de Iasi en 1642 para aclarar ciertos puntos del dogma. Evitando 

manchar la memoria del patriarca difunto y esforzándose al mismo tiempo por mantener la 

iglesia ortodoxa al abrigo de este conflicto exterior, las decisiones se inclinaron hacia los 

jesuitas. 

 A finales del siglo XVII, la ortodoxia oriental cambia de rostro. Otros patriarcas heredan 

el legado cultural dejado por Loukaris, mientras la enseñanza de la Gran Escuela del patriarcado 

conserva el espíritu inducido antaño por Teófilo Coridaleo, defensor, en su época, del patriarca 

reformador. Ante el enfrentamiento religioso que asola Europa, los ortodoxos encuentran 

finalmente más afinidades con el campo del protestantismo. No se trata, sin embargo, de renegar 

su fe. En su combate secular contra los “Latinos”, encuentran en los protestantes unos aliados, 

así como unos socios más cercanos en cuanto a su trabajo de interpretación de dogmas o a su 

rechazo a la autoridad papal. A diferencia de los jesuitas, fuertemente sospechados de 

proselitismo, los protestantes son vistos por los jefes de la ortodoxia, durante sus viajes por 

Europa, como interlocutores de confianza. En contacto con ellos, los ortodoxos buscan 

enriquecer su enseñanza y se abren más a la cultura europea. Recordemos el recorrido de 

Cacavela, el profesor de Dimitrie en Iasi. Este espíritu de diálogo entre ortodoxos y protestantes 

reina asimismo en la famosa Academia del patriarcado, en la época en que el príncipe moldavo 

vive en Estambul. 

 Podemos imaginar el clima de emulación existente en el entorno del patriarca si nos 

centramos en la personalidad intelectual de algunos de los profesores. Dimitrie evoca una 

veintena de “personajes excepcionales por su piedad y su saber” que impartían clases en su 

época. Entre éstos, Spandonis, profesor de retórica; Constantin  Duca, quien será, dos veces él 

también, príncipe de Moldavia y quien goza de la reputación de ser un gran letrado (“superior a 

la mayoría de los ancianos”, nos dice Dimitrie) y Elías Miniates, un “filósofo sutil”, según la 

valoración de nuestro autor. 

 Mas ninguno parece estar en condiciones de eclipsar el prestigio de Alexandru 

Mavrocordat, quien había dedicado su juventud al estudio, primero en el Colegio griego de 
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Roma, dirigido por los jesuitas, luego en Padova y Bologna. En el imperio otomano, llegará a 

acceder a la dignidad de Gran Drogmán, el título más codiciado por un cristiano, tras el de 

príncipe de los principados rumanos. En esta postura, defiende con gran habilidad los intereses 

de la Puerta en el congreso de paz de Carlowitz  de 1699. Durante su brillante carrera, transmite 

a sus discípulos de la Academia su saber en el campo de la medicina y la filosofía, sobre el 

cuerpo humano, por ejemplo, tema al que consagra su disertación Pneumaticum instrumentum 

circulandi sanguinis …, publicada en Bologna en 1664, y sobre la revelación divina, que 

desarrollará en su obra Historia sagrada, publicada en griego en Bucarest en 1716.  

 Su hijo, Nicolas Mavrocordat, sigue de forma brillante el ejemplo del padre. Aún muy 

joven, sobresale por su instrucción: habla y escribe con la misma soltura el griego antiguo y 

moderno, el latín, el turco, el árabe y el italiano. Además, aprende francés gracias a la enseñanza 

que le proporciona Aubry de La Mottraye durante su estancia en Estambul, en 1704. Una vez 

llegado a drogmán, después de su padre, es llamado varias veces para reinar en Valaquia o en 

Moldavia, como ocurrirá más tarde con su propio hijo Constantin, reformador ilustrado quien 

llamará la atención de sus coetáneos europeos. Estamos ante una brillante dinastía de 

intelectuales, tenida en alta consideración en la capital otomana tanto por la jerarquía imperial 

como por la comunidad cristiana. 

 Coetáneo de Dimitrie, Nicolas Mavrocordat lo tiene todo para suscitar la envidia. Es no 

solamente su rival en la carrera por el trono, sino también un competidor en la búsqueda del 

saber y el reconocimiento intelectual. Gozará de buena reputación entre los eruditos europeos 

gracias a la riqueza de su biblioteca y sus esfuerzos a favor de las letras y las ciencias: le 

debemos, entre otras, una clase de novela que no pasó de manuscrito, Los placeres de Filotea, 

escrita en griego y que pretende ser una réplica a las Máximas de La Rouchefoucauld, así como 

un libro de instrucciones relativas a los deberes de los príncipes. Dimitrie lo evoca en su Historia 

del Imperio Otomano en términos que no parecen transparentar ningún deje de envidia o 

rivalidad. Después de haber expresado su admiración hacia el padre, Alexandru, al que valora 

como “espíritu sutil y penetrante”, declara apreciar en la persona del hijo, Nicolas, “un varón 

fuertemente versado en la literatura oriental y occidental”. ¿Es su elogio tan sincero como quiere 

dejarlo ver? La pregunta parece justificada sobre todo si se tienen en cuenta las divisiones 

profundas existentes en el mundillo ortodoxo de Estambul, aunque sin que salgan a la luz del día. 

Sería interesante saber, por ejemplo, cómo se posiciona Dimitrie en relación a la “Mégali Idéa” 

(la Gran Idea) que está en vía de germinar en los espíritus de las élites griegas y cuyo destino se 

revelará hartamente tumultuoso. Sus partidarios proponen encontrar un compromiso entre el 

poder político de la Media Luna y las necesidades espirituales de los ortodoxos, conciliar la 

conquista de las dignidades más altas del Estado otomano con las exigencias de la fe, con la 

esperanza de restablecer algún día la antigua gloria bizantina. 

En nombre de esta idea, los patriarcas avalan la cohabitación griego-turca de la época llamada 

“fanariota”. Sólo la acción posterior de Dimitrie nos permite suponer que, a diferencia de las 

familias fanariotas que, en espera de un reparto de poder, permanecen fieles a la Puerta, él 
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elegirá el campo diametralmente opuesto, el que preconizaba el enfrentamiento. Pese a toda la 

admiración que el príncipe profesa hacia los Mavrocordato, no podrá abstenerse de reprocharles 

su arte del “doble artificio”. 

 Mas de momento, Dimitrie se muestra atento a las luces prodigadas por sus 

correligionarios eruditos. Entre tales maestros figuran varios dignatarios de la Iglesia ortodoxa, 

quienes gozan de gran notoriedad: Chrisanthe Notaras, autor de Introducción a la geografía y la 

esfera, publicada en París en 1716; Dositeo II, autor de controversias contra los “Latinos”. 

 Dicho ambiente cultural marca profundamente la formación del joven príncipe. Con todo, 

debemos precisar que nada indica el que Dimitrie haya conocido personalmente a estos 

eminentes personajes durante su estancia en Estambul. Otros se habrán seguramente cruzado con 

él, antes o durante esa etapa. Además de su maestro Cacavela, es el caso de Athanasios 

Kondoidis, otro erudito formado en Italia, reconocido por su talento de orador y retórico y 

sospechoso, tal como indican fuentes de la época, de ser agente secreto del embajador ruso en la 

Puerta. Dimitrie lo encuentra seguramente en su viaje a Moldavia, al volver para sucederle a 

Nicolas Mavrocordato, quien tiene como profesor a Kondoidis. Dimitrie lo mantiene a su 

servicio, como preceptor de sus hijos. A partir de este momento, sus caminos se entrecruzan 

durante una buena década. Los lazos entre el príncipe y el maestro griego parecen, por lo tanto, 

fuertes. Al principio del reinado de Dimitrie, el maestro no oculta su entusiasmo cuando le 

escribe a Chrisanthe Notaras, a propósito del nuevo príncipe, diciendo que gracias a él “el sol de 

la justicia ha salido en Moldavia”. ¿Podemos, pues, inferir que el principio de esta amistad se 

remonta años antes, a una época en que los dos hombres vivían en la capital otomana? 

 Si bien estos detalles nos dan una idea del ambiente intelectual en el cual se mueve 

Dimitrie durante su estancia en Estambul, nada demuestra que hubiera sido alumno de la Gran 

Escuela del patriarcado, tal como afirma Voltaire – quien leyó un tanto por encima, sin duda, la 

Historia del Imperio otomano – en su Ensayo sobre la historia general y sobre las costumbres y 

el espíritu de las naciones. Al evocar a los profesores de la Academia, Dimitrie declara haber 

tenido como maestro a un “excelente gramático”, Jacob Manos de Argos, un antiguo director de 

la Academia del patriarcado y profesor de los hijos de Nicolas Mavrocordato, quien le había 

enseñado “los rudimentos de la filosofía”. Asimismo, declara el príncipe haber estudiado 

“durante ocho meses” los principios de Tales con el prelado erudito Meletius. Este último gozaba 

de gran reputación. Estudiante en Venecia, en sus años mozos, llegado a ser arzobispo de Arta, 

luego de Atenas, se quedó en la historia cultural en tanto que autor de varias obras publicadas 

posteriormente y utilizadas durante décadas por los maestros del Oriente ortodoxo: una 

Geografía antigua y moderna (Venecia, 1728) y una Historia eclesiástica (Viena, 1793). 

¿Podemos pues deducir que el príncipe moldavo conoció personalmente la Escuela, se mezcló a 

los demás estudiantes, quienes sí seguían sístematicamente los cursos? Si lo pudo haber hecho 

durante su primera estancia en Estambul, siendo muy joven, difícilmente nos imaginamos al 

príncipe moldavo volver a retomar su sitio entre los condiscípulos, después de haber ocupado por 

unas cuantas semanas un trono en púrpura. Haber tenido tales maestros no indica forzosamente 
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que hubiese frecuentado los cursos de la Gran Escuela en donde ésos impartían clases. En 

cambio, parece totalmente verosímil que el príncipe hubiera deseado abrirles las puertas de su 

casa. 

 El príncipe prosigue, en Estambul, por voluntad propia, los estudios iniciados en Iasi con 

el maestro Cacavela. Según sus palabras, emprende quitarles el polvo a los antiguos libros que le 

sirven de manual y vuelve a retomar la lectura de los autores más célebres de la “ciencia 

profana”. Una carta dirigida a su maestro de antaño, a guisa de prólogo a un tratado filosófico 

nunca publicado, muestra al joven príncipe devorado por el fuego del saber, pero también 

marcado por la duda: “Estoy petrificado. Tiemblo de miedo, no sé de qué maestro fiarme. ¿A qué 

demonio – y todos son tan diferentes – debería someterme? Me resulta imposible decidir.” 

 Igual que sus congéneres ortodoxos, logra superar su ansiedad ante la multiplicidad de los 

caminos del saber cavando aún más en su fe. Las obras escritas en Estambul serán, en parte, una 

ilustración de este enfoque espiritual. Resulta incluso sorprendente descubrir la denuncia de lo 

que él llama “las tinieblas de la razón” en su compilación filosófica sobre “la imagen inefable de 

la ciencia sagrada”, escrita a principios del siglo XVIII. ¿Deberíamos tomar al pie de la letra las 

palabras de un hombre que servirá con abnegación el resplandor de la cultura y la vía de la razón 

o, al contrario, deberíamos situarlas en el contexto de las especulaciones teosóficas? Palabras así 

nos recuerdan sencillamente que su formación intelectual se sustenta en la búsqueda simultánea 

del saber y la fe, difundida por los docentes de la Academia del patriarcado.  A diferencia de la 

mayoría de sus maestros, el joven príncipe permanece durante todo ese tiempo recluido en las 

fronteras del Imperio otomano, viviendo quizás con la añoranza de los centros culturales 

europeos, los cuales le resultan inaccesibles, como le pasará más tarde, en Rusia. De momento, 

en el ambiente otomano encuentra curiosamente una feliz armonía entre las tradiciones 

orientales, cuyos herederos y defensores resultan ser sus maestros, y las ciencias que los mismos 

habían estudiado en sus estancias al extranjero. Por eso defiende con orgullo los “genios” de la 

Grecia moderna, “comparables a los antiguos sabios” y recusa el desprecio que les profesan los 

otros cristianos del continente.  

 

Con los embajadores de los países europeos 

 

 La capital otomana es más que un lugar de encuentro entre las culturas y los pueblos del 

vasto imperio. Numerosos europeos, mercantes, misioneros, eruditos o simples viajeros hacen 

sentir su presencia, sobre todo en el barrio cristiano de Galata, situado en la cercanía de las 

viviendas de los embajadores extranjeros. Instalados en las alturas del barrio de Pera, se les ve 

como un  ”escaparate del Occidente”. Posición tanto más paradójica cuanto que el Gran Señor 

recibe a estos representantes diplomáticos sin jamás enviar a sus propios emisarios fuera de sus 

fronteras, como para señalar su supremacía en relación con las Cortes europeas. Antes de que la 
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Puerta envíe su primera embajada a París, en 1721, los embajadores europeos en Estambul son 

los únicos destinados a jugar el delicado y, a veces, peligroso papel de intermediarios 

diplomáticos entre sus estados y el imperio otomano. Aún más: pese a sus intereses harto 

divergentes, contribuyen sin embargo a difundir una cierta imagen de Europa. Atravesando el 

portal de sus mansiones, ganándose su amistad, los otomanos entran en contacto con Occidente, 

se inician en sus costumbres y su cultura, al mismo tiempo que permanecen en medio de las 

oraciones rezadas desde lo alto de los minaretes. 

 Este paisaje le resulta familiar a Dimitrie. Su calidad de representante de su padre, en su 

tierna edad, de 1688 a 1691, luego de su hermano, de 1695 a 1700, le permite ser introducido en 

el círculo de los diplomáticos europeos acreditados en Estambul. Como tal, tiene incesantemente 

contactos con los embajadores extranjeros y “en particular” con los de Francia, como reconocerá 

él mismo años más tarde.  

 Preparada por sus primeros contactos, su odisea en el mundo de los diplomáticos 

continúa durante todo el período de su estancia otomana. Su Historia del Imperio Otomano es un 

pozo de informaciones sobre el tema. Allí describe, por ejemplo, la actividad del embajador 

inglés, William Paget, que los otomanos aprecian por su conocimiento de la lengua local y su 

talento diplomático; o la actividad del enviado holandés, Colliere: nacido en Smyrna, en donde 

su padre ejercía de cónsul, perfecto conocedor del turco y el griego, éste último gana los favores 

de los otomanos – cuenta Dimitrie – haciendo de su residencia un lugar de recibimiento, abierto 

“a todos los cortesanos”. La descripción deja suponer que el príncipe moldavo conocía bien a 

estos hombres, cosa que reconoce explícitamente, por lo demás, en la biografía de su padre. 

 Es, posiblemente, en ese período cuando conoce a Piotr Tolstoi, embajador del zar en 

Estambul, entre 1702-1714 y empieza a hacerse preguntas sobre el futuro político de Rusia en la 

región. En 1699, nadie había podido escapar a la impresión producida por el primer buque de 

guerra ruso que se había aventurado en el “lago privado” del sultán para echar el ancla en el 

Cuerno de Oro, cerca del serallo. Era una hora histórica. Resultado: en 1700, Rusia obtenía el 

derecho de tener un embajador permanente en Estambul, en igualdad de condiciones con 

Inglaterra, Austria, Holanda y Francia. 

 El príncipe moldavo y el embajador de Pedro el Grande tienen una razón de más para 

verse, debido a su interés común por la historia otomana: Dimitrie, como historiador, Tolstoi 

como traductor al ruso del libro de Paul Rycaut, publicado en Londres en 1667, Estado actual del 

Imperio otomano, libro que se publicará tarde, en 1741, acompañado de comentarios resultados 

de su propia experiencia oriental. 

 Ninguna mención aparece, en cambio, sobre las relaciones de Dimitrie con otros enviados 

europeos residentes en Estambul, por ejemplo, con los de Venecia o Austria. 

 Los encuentros diplomáticos de Dimitrie con los embajadores franceses parecen ser 

privilegiados o, al menos, habla de ellos con más frecuencia en sus escritos. De hecho, los 
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embajadores franceses desempeñan un papel de primer orden entre los misioneros extranjeros 

ante el Gran Señor. Desde el tratado de amistad firmado por Francois I y Solimán en 1535, no 

cesan de defender, a menudo arriesgando su vida, la gloria de su rey y su derecho a los lugares 

santos, erigiéndose en defensores de toda la cristiandad. Con el Rey-Sol, Francia ocupa el primer 

lugar en el escenario europeo y se esfuerza por mantenerlo. La retirada precipitada de los 

otomanos de Europa Central ante el avance de los austriacos la obliga a acercarse a este socio 

oriental incómodo, con el fin de contener a su vecina, Austria, en plena expansión. La razón de 

estado impone así un acercamiento inesperado, operado a pesar de las reticencias que inspira a 

los cristianos el Imperio de los musulmanes. En nombre de esta necesidad diplomática, los 

embajadores franceses son bien recibidos en Estambul. Suntuosamente alojados en un palacio 

rodeado de jardines y fuentes, disponen de “niños de lenguas”, jóvenes versados en las lenguas 

orientales, con estudios costeados por su gobierno, lo que les permite tener a sus propios 

intérpretes para enterarse del estado de las cosas del oriente. 

 Es en este ambiente que Dimitrie cultiva sus relaciones con sus embajadores Pierre-

Antoine de Castagnéres, marqués de Chateauneuf (de 1689 a 1699), luego con su sucesor, el 

conde de Ferriol (1699-1710), personalidades de temperamentos totalmente opuestos, mas 

solidarios en su acción al servicio de la diplomacia de su país. El primero se distingue por su 

voluntad de adaptarse a las costumbres orientales: incluso se viste “a la larga”, lo que le asegura 

la benevolencia de los otomanos. El segundo es todo lo contrario: antiguo mosquetero de espíritu 

belicoso – entre 1692-1695 había seguido el ejército otomano como consejero militar en las 

operaciones de Hungría -, disgustado con el protocolo turco, se gana todas las antipatías por sus 

extravagancias: la iluminación de su palacio, las decoraciones fastuosas de su góndola son 

percibidas como otras tantas provocaciones hacia la autoridad del sultán. Dimitrie, según sus 

propias afirmaciones, traba profunda amistad con ambos embajadores. En una carta enviada a su 

rey tras el nombramiento de Antioquio al trono de Moldavia, en diciembre de 1696, el marqués 

de Chateauneuf escribe que éste “es de sus amigos desde hace varios años”. ¿Podemos deducir 

de allí que su hermano Dimitrie lo es también? En todo caso, es lo que afirmará más tarde el 

príncipe. En un informe dirigido en 1718 a Pedro el Grande, él señala al embajador como “un 

antiguo amigo nuestro y de nuestro padre”. En una carta de 1722 dirigida al marqués, le recuerda 

los años pasados en Estambul, cuando su hermano y él mismo “se vieron honrados con una gran 

amistad, casi familial” de su parte.  

 La amistad de Dimitrie por Ferriol resulta patente en las páginas de su Historia del 

Imperio otomano, donde describe con todo detalle sus desagradables extravagancias, pero rinde 

homenaje a sus cualidades, a su valentía, a su espíritu “liberal” y sobre todo a la amistad que le 

brinda, al ser para él “un amigo sincero y constante en la adversidad como en la prosperidad”. La 

prueba se la dará ampliamente el diplomático, ofreciéndole a Dimitrie su casa cuando, a 

consecuencia de intrigas palaciegas, el príncipe se ve amenazado con el destierro a una isla 

griega. Al presentarse los hombres del visir para llevárselo, Ferriol clama altamente la 

inviolabilidad de su domicilio, el cual representa la casa del rey de Francia, así como su pleno 
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derecho de ofrecer asilio a las personas expuestas al peligro. El episodio concuerda plenamente 

con la fuerte personalidad del embajador francés, auténtico d´Artagnan, siempre dispuesto a 

blandir la espada con el fin de defender el honor del rey. Dimitrie cuenta en otro momento el 

escándalo que Ferriol había provocado al presentarse llevando espada durante una audiencia ante 

el Gran Señor, sin tener en cuenta el ceremonial de la Puerta. Este relato no pertenece a Las mil y 

una noches: el interesado mismo lo cuenta con pelos y señales en un informe dirigido a su 

gobierno. Orgulloso de su metedura de pata, añade incluso, exagerando un pelín, que el incidente 

hubiera podido provocar “una gran guerra”. No nos asombrará, pues, que un personaje tan 

llamativo haya inspirado la novela del Abate Prévost, Historia de una griega moderna, basada en 

parte en la historia del príncipe moldavo. 

 Pese a todo, debemos a la verdad hacer constar que esta amistad, de la cual se jacta 

Dimitrie, no se ve en absoluto confirmada por los embajadores concernidos. No se encuentra 

ninguna alusión a sus relaciones, ni en la correspondencia de Ferriol, ni en la de su predecesor, ni 

en ninguna otra fuente importante de la época. 

  

El Orfeo del Gran Señor 

 

 Pese a su condición de población dominada, los cristianos del Imperio otomano 

continúan viviendo su fe e incluso obrando por cumplir sus aspiraciones. Para las élites, la 

conquista del trono de los principados rumanos es, desde esta perspectiva, la ambición más alta. 

En efecto, nada resulta más gratificante para los aspirantes al trono: una vez reconocidos por el 

sultán, reciben la bendición de los jefes de la iglesia ortodoxa y reinan con el título de príncipes 

“por la gracia de Dios”. Este margen de libertad al interior del mundo musulmán explica en parte 

por qué es tan limitado el número de los que se ven tentados a penetrar en la intimidad de la 

sociedad otomana e iniciarse en sus costumbres y su cultura. 

 Desde este punto de vista, Dimitrie encarna una voluntad excepcional de asimilación 

cultural. ¿Debemos quizás explicarla por los supuestos orígenes tártaros de su familia? ¿O quizás 

por su personalidad, su curiosidad intelectual y su insaciable afán de conocer? ¿O quizás por la 

duración de su estancia en Estambul? La interminable espera que él tiene que soportar para 

reconquistar el trono lo obliga, posiblemente, más que a otros, a desplegar pacientes esfuerzos 

ante sus dueños. Dimitrie no representa ninguna excepción, seguramente. Sus libros El sistema 

de la religión musulmana y La Historia del Imperio otomano muestran la extensión de su saber: 

no hubieran sido posibles sin una experiencia vivida tan decisiva. Sus conocimientos se ven, 

además, ennoblecidos por el respeto que el príncipe muestra hacia la cultura oriental, tan 

diferente a la del modelo europeo. 
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 No pasa desapercibida su admiración por las instituciones turcas de enseñanza: “las 

academias, liceos y escuelas – escribe él -, transmiten todo tipo de educación y conocimientos y 

existen en casi todas las ciudades, especialmente en Estambul; lugares todos ellos frecuentados 

por gran cantidad de alumnos y un numeroso auditorio, son únicos tanto en el mundo como en el 

imperio turco. Todo aquel que haya tenido ocasión de permanecer cierto tiempo en Estambul y 

de visitar por curiosidad sus escuelas y academias puede confirmar que cuento la pura verdad”. 

En realidad, comparado con el sistema de enseñanza europeo, el otomano dista mucho de 

representar un modelo envidiable. Organizado dentro de las mezquitas, corre a responsabilidad 

de un cuerpo importante de cadíes y muftíes y se limita casi exclusivamente a las cuestiones de 

orden religioso y jurídico. Más allá de estos temas, apenas se imparten unos pocos rudimentos de 

las ciencias llamadas “racionales”, como por ejemplo la historia natural, la astronomía, las 

matemáticas. 

 A Dimitrie le resultan familiares estas escuelas, pese a no haberlas frecuentado como 

estudiante. Igual que en el caso de la Academia del patriarcado, había podido adquirir por medio 

de un profesor privado una parte del saber difundido en estos lugares. De este modo aprendió a 

escribir el turco con Es´as Efendi, el mismo personaje quizás que el físico y matemático 

conocido por haber traducido al árabe la Física de Aristóteles así como una obra de Avicena (él 

es quien introduce en la lengua árabe los términos de microscopio y telescopio). 

 A pesar de las reticencias que muestran sus compatriotas ortodoxos hacia la lengua de los 

dueños musulmanes, Dimitrie supera con éxito el reto. El idioma hablado en Estambul, al que se 

va iniciando, resulta ser una mezcla conocida bajo el nombre de “jerga macarrónica de turco, 

árabe y persa”, en la que el turco se ve aplastado por el prestigio del árabe, venerado en todo el 

Oriente musulmán por ser la lengua de la religion y la justicia, y por el respeto al persa, hablado 

en una Corte imperial refinada, admirado como lengua de la poesía. Con perseverancia, Dimitrie 

aprende a hablar, leer y escribir en este idioma. Lo veremos alabar la belleza literaria del Corán, 

elogio tanto más inesperado cuanto que figura en un escrito destinado a denunciar sus 

enseñanzas. En virtud del principio según el cual se debe hacer justicia incluso a su “mayor 

enemigo” y reconocer sus cualidades, el príncipe refuta el análisis de los autores cristianos, 

quienes reprochaban a este texto en prosa ritmada su excesiva simplicidad. Tal impresion se 

debe, quizás, a su ignorancia, insinúa él. De hecho, el valor literario del Corán reside en “la 

profundidad natural de la lengua árabe” y en su riqueza léxica. Su autor, quien sabe explorar 

todos sus recursos, cobra verdaderamente la estatura de un nuevo Homero. 

 Según Dimitrie, la belleza de la lengua llega igualmente a explicar la reputación de los 

otomanos en otros campos. Es el caso de la retórica, que le inspira esta conclusión audaz: “Puedo 

afirmar con convicción que los pueblos de Oriente no son en nada inferiores a los de Occidente 

ya que, según su constitución, todos muestran predisposición a la elocuencia, sobre todo los 

árabes, los persas y los turcos”. Gracias a su “arte oratórico en lengua turca”, los predicadores 

mahometanos reputados valen, a sus ojos, un Demóstenes o un Cicerón. Y, persigue él, si los 
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europeos pudieran  comprender los libros de historia, poesía y cuentos de la literatura otomana, 

los encontrarían “sin duda más elocuentes que los escritos europeos”. 

 Tendremos ocasion de volver a comentar el impacto  de este análisis en la percepción 

europea del mundo occidental, que mostrará la recepción de su Historia del Imperio Otomano. 

De momento, retenemos el que, gracias a su excelente conocimiento de la lengua, Dimitrie 

descubre las riquezas de la cultura otomana y traba amistades duraderas con las élites políticas o 

intelectuales. Cita, a veces, entre sus “buenos amigos”, a personas importantes de la escena 

política, como el caimacán de Estambul, Ferrari y Hassan pachá. 

 Antiochus menciona en la biografía de su padre la protección de que éste goza, junto con 

su familia, en un momento en que su vida corre peligro, en la casa de uno de los pachás más 

influyentes, quien los alberga “con todo el cuidado y la magnificencia posibles” durante cuarenta 

días.  

 En compañía de los grandes dignatarios del imperio, frecuenta varias ilustres figuras de la 

cultura otomana, entre las cuales el cronista Husseiyn Effendi Hezarfeyn, erudito latinista y 

comentarista del Corán, célebre por haber renovado la historiografía otomana, y Nefioglu al que 

Cantemir llega a conocer “muy particularmente”, según sus propias afirmaciones. Personaje 

sabedor de los “secretos de la Corte”, capaz de influir con sus consejos en el Gran Visir Rami 

Mehmed, es “el más ilustrado de todos los turcos”. 

 Evoca asimismo, sin nombrarlos de forma precisa, a otros “varones muy sabios” con los 

que había coincidido. Sus conversaciones con los que denomina “los ateos” – entre los cuales 

sitúa especialmente a su profesor de lenguas. También evoca su frecuentación de los “libertinos 

musulmanes”, lo que le lleva a la conclusión de que “no todos los turcos poseen una fe tan 

implícita: entre ellos, los hay más creyentes, mientras que otros no conceden crédito a todo lo 

dicho en el Corán”. Una aclaración se impone en cuanto al término de “ateo”. En realidad, las 

personas que el príncipe señala erroneamente bajo esta denominación resultan ser discípulos del 

atomismo y la filosofía de Demócrito. No niegan la existencia de Allah, sino simplemente la 

posibilidad de conciliar la religion con la filosofía, lo que les sitúa en oposición a la mayoría de 

los pensadores musulmanes. 

 Podemos suponer que sus contactos no se limitaban a estas frecuentaciones y que el 

príncipe mantenía, al mismo tiempo, relaciones asiduas con los imanes y otros sabios guardianes 

de la ortodoxia musulmana.  De lo contrario, ¿cómo hubiera podido escribir su obra tan 

profundamente conocedora del Sistema de la religion musulmana? Cantemir lo reconoce 

abiertamente, cuando declara haber edificado su obra a partir del recuerdo de las conversaciones 

mantenidas durante su estancia en Estambul, conservadas en su memoria como en “una cera 

blanda y fácil de moldear”. 

 Sin embargo, nada explica mejor la integración ejemplar de Dimitrie en la cultura 

otomana que su pasión por la música. Su sensibilidad resulta ser bastante excepcional. Lo 
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reconoce él mismo, en su Historia del Imperio Otomano, cuando dice: “Tal vez parezca extraño 

en Europa que yo me deje seducir por la música de un pueblo considerado como bárbaro entre 

los cristianos”. Admite que la barbarie pudiera haberse dado en la época de crecimiento del 

imperio, pero una vez acabadas las grandes conquistas militares, las artes “frutos naturales en la 

paz, anidaron en estos espíritus”. Y termina con estas líneas que pudieron haber chocado a sus 

lectores europeos: “Me atrevo incluso a decir que la música de los turcos es mucho más perfecta 

que la de los europeos en cuanto a la medida y la proporción de las palabras, al mismo tiempo 

que resulta tan difícil de comprender que apenas podremos encontrar tres o cuatro personas que 

conozcan a fondo los principios y las delicadezas de este arte”. Volverá a formular la misma idea 

en su tratado sobre la religión musulmana. 

 Sabemos que el autor de este alegato entusiasta era un fino conocedor en la materia. En 

realidad, los Cantemir comparten una pasión común por la música: el viejo Cantemir tocaba en la 

flauta canciones populares moldavas, las hijas de Dimitrie tocaban el clavicordio. Antiochus 

frecuentará más tarde a los grandes artistas líricos de la sociedad occidental. Esta pasión musical 

es atentamente cultivada. Cacavela, a su vez, era reconocido como buen instrumentista y autor de 

unas cuantas composiciones musicales. Cuando el embajador Leszczynski se reúne con Dimitrie 

en Iasi, en 1700 y apunta, entre otros talentos suyos, sus grandes conocimientos en este arte, el 

joven príncipe ya había asimilado la enseñanza de su maestro. Pero el aprendizaje decisivo se da 

en Estambul: durante 15 años, el príncipe moldavo estudia asiduamente con dos profesores 

griegos, Kiemani Ahmet, quien se había convertido al islam y con un tal Angeli. Al convertirse a 

su vez en un reputado profesor, el antiguo aprendiz contribuirá a la formación de una nueva 

generación de músicos, entre los cuales se cuentan renombrados instrumentistas e incluso unos 

cuantos personajes de peso de la jerarquía otomana – Davul Ismail Effendi y Latif Celebi, 

tesoreros-jefes del Serallo. El conde de Saint-Priest, futuro embajador francés en Estambul, 

notará acertadamente los prejuicios de los otomanos relativos a las artes en general, lo que les 

había llevado a dejar en manos de los no-musulmanes la profesión de músico: en efecto, la 

mayoría de los “servidores músicos del Gran Señor, que pasan por ser los Orfeos del imperio 

turco” son de origen griego, judío, armenio. 

 Dimitrie goza en especial de una reputación de virtuoso del tambor. El cronista Ion 

Neculce expresa, desde este punto de vista, una admiración superlativa: “Ningún músico de 

Constantinopla llegaba a tocar mejor que él”. ¿Por qué el tambor? El príncipe nos ofrece él 

mismo la respuesta: es, nos dice, “el instrumento más completo y perfecto de todos los conocidos 

o vistos por mí” y “el que reproduce de la forma más precisa y fiel el canto y la voz que surge del 

soplo humano”. Gracias a su música, el príncipe atrae hacia sí una gran ola de simpatía en la alta 

sociedad otomana. En señal de aprecio, los turcos lo llaman Kantemiroglu (hijo de Cantemir) o 

Kucuk (pequeño) Kantemiroglu. Otros le brindan su amistad, como es de caso de Rami Mehmed 

Pachá, poeta y músico que ejerce, durante un tiempo, el cargo de Gran Visir. Dimitrie logra así 

encontrar un hueco en el entorno artístico del Gran Señor, entorno habitualmente poco accessible 

a un príncipe cristiano. En este contexto conoce al pintor Levni. Gracias a él tendrá la 
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oportunidad de ver la colección de retratos en miniatura de los sultanes, algo formalmente 

prohibido a las miradas de los no-musulmanes. Y, prueba suprema de reconocimiento de sus 

dones, Latif Celebi y Davul Ismail Effendi le piden que elabore una selección de composiciones 

musicales, así como un tratado de música, que el prícipe dedicará al sultán, probablemente 

Ahmed III (1703-1730). Como veremos, esta creación ocupará, de hecho, una parte importante 

dentro de los primeros trabajos de Dimitrie. 


