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N-am murit până la urmă înainte de 30. 

Nu mi-a dat, precum ţie, tată, viaţa în cap 

ca unei vite iluminate. Am amintiri frumoase 

cu soarele scelerat de la miezul nopţii 

fierbându-mi răbdător creierul, 

mă uit la ele întruna, ca un veteran paraplegic 

 
la pozele din război. Am avut şi revelaţia, 

de câteva ori, am bifat practic 

toate paragrafele: să plantezi un pom, 

să faci un copil, să ai revelaţia. 

Voi avea peste o lună 32, tati, sunt viu, sunt fericit, 

nimic din ce-am trăit nu corespunde 

 
cu ce era demn de trăit la 18 ani. Mă amuză asta, 

mă mai amuză sinucigaşii meticuloşi 

şi lucrurile perfect ordonate. 

Dacă m-ar terciui un buldozer, 

singura mea grijă ar fi să se niveleze bine 

grămada de ţărână. 

 


