

Radu Vancu

32

Traduit du roumain par Micha J. Knijn

Finalement je ne suis pas mort avant mes 30 ans.
La vie ne m'a pas, comme à toi, père, flanqué une baffe
comme à un bœuf illuminé. J'ai de beaux souvenirs
du vil soleil de minuit
me bouillant patiemment le cerveau,
je les regarde sans cesse, comme un vétéran paraplégique

des photos de guerre. Moi aussi, j'ai eu la révélation,
plusieurs fois même, j'ai pratiquement coché
tous les articles : planter un arbre,
faire un enfant, avoir la révélation.
Dans un mois j'aurai 32 ans, père, je suis vivant, je suis heureux,
rien de ce que j'ai vécu ne correspondait

à ce qu'il me fut digne de vivre à 18 ans. Cela m'amuse,
de plus m'amusent les suicidés méticuleux
et les choses parfaitement rangées.
Si je me faisais écraser par un bulldozer,
mon seul souci serait qu'elle soit bien nivelé,
ma dépouille mortelle.
