
promoted by Unu was Victor Brauner, who first published his drawings in the 
fourth issue; he continued to be a regular contributor until his departure for Paris 
in May 1930. The same year, the very young Jules Perahim made his debut in 
Unu, to which he would regularly contribute drawings and prints. 

The late 1930s were, unfortunately, very difficult times for the Jews of Romania. 
The artists were not immune to violent attacks on ethnic grounds. In a Legionary 
(Romanian Fascist) newspaper, Porunca vremii (The Order of the Times), 
M. H. Maxy was caricatured as Maxy ”Goldenmayer-Stern” with a hooked 
”Jewish” nose, practicing ”kosher painting” with a venomous serpent in place 
of a paintbrush, with which the ”kike” ”poisoned” art. Concerned with the  
situation, Brauner diminished the format of his paintings to what he called 
”suitcase paintings,” small enough to transport in case of an emergency. 
He finally left for Paris in 1938, never to return. Equally concerned, Marcel 
Janco made a first trip to Palestine that same year. From the boat, he sent a 
very moving letter, recently discovered in his archives by Dr. Vlad Solomon, 
describing himself as a new Moses returning to his people. Following his return 
to Bucharest, Janco continued his preparations for emigration. Two incidents 
reinforced his decision to leave. In 1938, the superior of Notre-Dame-de-Sion, 
the most prestigious girls’ school in Bucharest, removed the medal of St. Joseph 
from the neck of his eldest daughter, Josine, and expelled her because of her 
Jewish father, though she had been raised a Catholic. In 1939, at Marcel Janco’s 
last exhibition in Romania, his former fellow contributor to Contimporanul, the 
avant-garde poet Ion Barbu, who had become a Legionary, congratulated him 
as a ”great painter,” but added ”what a pity you are a kike!” However, the most 
significant event that precipitated Janco’s departure was the savage torture 
and murder of his brother-in-law Mishu Goldschlager during the January 1941 
Legionary pogrom in Bucharest. At the beginning of February 1941, Janco left for 
Palestine, traveling across Turkey and Syria. 

Pursued by both the Legionaries and the police, Jules Perahim escaped to the 
Soviet Union and returned to Bucharest only in 1944. Until his departure for 
France, Perahim abandoned avant-garde art for Socialist Realism, but renewed 
his commitment to Surrealism once in Paris. Forced to cease any public artistic 
activity during the Second World War, Paul Păun opened his first one-man show 
in 1945 and participated in the group exhibition of the Bucharest Surrealists 
in 1946. Nevertheless, their publications were censored the following year. In 
the new People’s Republic, avant-garde art met its end. Compelled to work in 
secrecy, Paul Păun left Romania for Israel in 1961.

בינקו,  שנעזר  מקסי  מ"ה  היה  האוצר  באירופה. 

האמנות  את  שהציגה  חלוצית  תערוכה   — והתערוכה 

החדשה לציבור בבוקרסט. לצד יצירותיהם של האמנים 

המקומיים בראונר, ינקו, מקסי, מיליצה פטרשקו והנס 

מאטיס-טויש הוצגו בתערוכה פסלים ששלח מפריז בן 

ארצם קונסטנטין ברנקושי, שלושה ציורים והדפס אחד 

מבלגיה,  אוונגרד  אמני  של  ויצירות  סגל  ארתור  מאת 

מצ'כיה, מגרמניה, מהונגריה, מפולין ומשוודיה. 

Integral, פרסום אוונגרדי נוסף  במרס 1925 ראה אור 

שכותרת–המשנה שלו היתה "כתב–עת לסינתזה מודרנית" ועורכו היה מקסי. ינקו ומקסי פרסמו 

)"גשר   Puntea de fildeş לתרבות  היהודי  בכתב–העת  יצירותיהם  של  ושיעתוקים  מאמרים 

השנהב"), שראה אור במטרה לגייס כסף להקמת האוניברסיטה העברית בירושלים. בגיליונו 

נדפסה תכניתה האדריכלית של   ,1926 במאי  הזה, שהתפרסם  כתב–העת  והאחרון של  השני 

וילת בטון מזוין בארץ–ישראל, שתכנן ינקו בעצה אחת עם אחיו ז'ול. הגיליון כלל גם מאמר מאת 

מקסי שכותרתו "Noi şi noi" )אנחנו ואנחנו( ובו הצעה להדק את הקשרים בין האמנים היהודים 

מאירופה לארץ–ישראל.  האמנות החדשה בארץ–ישראל שמקסי דגל בה היתה דומה לאמנות 

הציע את  הוא  לכך  כדוגמה  עברי".  או  יידישיסטי  להט  כל  "המניחה הצדה  במערב  האוונגרד 

פיקאסו ושאגאל. אמנות חדשה זאת התאפיינה "בכושר המצאה, במערכת ארגונית, בהפתעה, 

בניתוק, בהפשטה — אלה הערכים האמיתיים של רוחה של האמנות היהודית הפלסטית". 

הגל השני של אמני האוונגרד ברומניה התרכז סביב Unu )"אחד"(, כתב–עת שהוציא לאור סשה 

פנה )אלכסנדרו בינדר(. האמן שקודם ביותר ב– Unu היה ויקטור בראונר, והוא פרסם את רישומיו 

בראשונה בגיליונו הרביעי של כתב–העת. בראונר המשיך להיות ממשתתפיו הפעילים של העיתון 

עד שעקר לפריז במאי 1930. באותה שנה הציג ז'ול פֶּרחים את תצוגת הבכורה שלו ב– Unu ולאחר 

מכן המשיך ותרם לכתב–העת רישומים והדפסים.

אמני אוונגרד יהודים מרומניה מאת ראדו שטרן

רוב אמני האוונגרד ההיסטורי מרומניה והחשובים שבהם היו ממוצא יהודי. האם היה זה מקרה 

או שהסיבה לכך נעוצה בזיקה מיוחדת של יהודים למודרניות מהפכנית? 

מופתעים מן ההכרה שחמישה מן האמנים שהיו מעורבים באופן פעיל בהולדת תנועת הדאדא 

בציריך היו יהודים ילידי רומניה, ביקשו חוקרים אחדים ליחס את השורשים ה"אמיתיים" של 

הדאדא לתרבות החסידית אשר ב–1900 בקירוב היתה עדיין פעילה בכמה עיירות במולדביה. 

ינקו  מרסל  רוזנשטוק(,  שמואל  המקורי:  בשמו  )או  צארה  טריסטאן   — מהם  שלושה  ואולם, 

והמבוגר שבהם ארתור סגל — לא היו שומרי מצוות וודאי שלא חסידים. שלושתם היו רחוקים 

גם  האורתודוקסית.  היהדות  פני  על  המודרנית  התרבות  את  והעדיפו  החסידות,  מן  מאוד 

ויקטור בראונר  משפחותיהם של שני אמני האוונגרד היהודים החשובים האחרים מרומניה — 

ומ"ה מקסי — לא היו דתיות. האמנים היהודים שהשתייכו לגל האוונגרד השני ברומניה — פאול 

פאוּן וז'ול פֶּרָחים — היו חילוניים אף הם. 

ההסבר לריבוי המכריע של אמנים יהודים בחוגי האוונגרד אינו נעוץ אפוא בהשפעה המשוערת 

היהודים עם  והנפתלים של האמנים  ביחסיהם המורכבים  אלא  או של הקבלה  של החסידות 

התרבות הרומנית. יהודי רומניה לא הובחנו רק מבחינת דתם או מעמדם הכלכלי אלא נחשבו 

קבוצה אתנית נבדלת. חסידי הלאומיות הרומנית שדגלו במדינה אחת ללאום אחד ראו בעצם 

קיומם בקרב האוכלוסייה הילידית קריאת תיגר על כינונה של חברה רומנית הומוגנית וטהורה 

מבחינה אתנית. היהודים, יותר מכל ה"זרים" האחרים, היו בעיניהם האויב מבפנים, האיום על 

אחדות האומה, שהיתה בעיני דמיונם קהילה המבוססת על קשרי דם. היהודים היו לדעתם לא 

רק שונים מבחינה תרבותית אלא גם מבחינה גזעית, וכינוים — לא רק "סטרייני" )זרים(, אלא 

"ונטיצ'י" — כינוי מבזה שתרגומו "נטע זר הפולש למקום לא לו". 

זאת היתה גם תפיסתו של הפרופסור האנטישמי אלכסנדרו צ' קוּזה )1857—1947(, שהחיל את 

הרעיונות הללו על היצירה האמנותית. ב–1908 ראה אור ספרו Naţionalitatea în artă )לאומיות 

באמנות( ובראשו המוטו: "לאומיות היא הכוח היוצר של התרבות האנושית — תרבות היא הכוח 

ב–1935  ניקיפור קרייניק הגדיר  היוצר של הלאומיות". אף–על–פי שהאידאולוג ה"אתנוקרטי" 

את חיבורו של קוּזה "האמת היסודית של חיינו" וביכה על כך שהוא לא היה ל"מדריך הקלסי 

ליצירה רומנית", נודעה לספר השפעה רבה, הוא הודפס בכמה מהדורות והיה למסמך שהתרבות 

הלאומנית הרומנית שבה וציטטה פסוקים נבחרים ממנו. א"צ' קוּזה, ברוח הוגה–הדעות וסילה 

אחדות  רוח.  ואותה  גוף  אותו  חולקים  שפרטיה  הומוגנית  אתנית  ישות  באומה  ראה  קונטה, 

זו המבוססת על קשר דם היא בהכרח גם טריטוריאלית שכן "כל טריטוריה יכולה לשרת את 

התפתחותו של לאום אחד בלבד". קוּזה הגדיר את הזהות הלאומית "האינדיווידואליות האתנית 

של העם" והסיק מכך ש"מרגע שעם מחקה את תרבותם של עמים אחרים, הוא עתיד להתמזג 

ולחדול מלהתקיים". על האמנות, כביטוי העליון של התרבות, להיות קשורה במהותה  אתם 

ללאום ועל האמן לייצג בהכרח את הלאום שלו. "האמנות הלאומית" היא אפוא צורת הקיום 

היחידה של האמנות. 

אמנות לאומית משמע סגנון לאומי, שכן "ברור כי יצירת אמנות שאינה בעלת תווים לאומיים 

יכולים לגלם את אופיה האמיתי של  יכולה להיות אמיתית".  היות שזרים אינם  גלויים אינה 

התרבות הרומנית, יוצא מכך שעל נציגי התרבות הרומנית להיות ממוצא רומני. ה"זרים" שקוּזה 

)יהודונים(,  כיוון אליהם היו בראש ובראשונה היהודים, הנשוא האמיתי של ספרו. ה"ז'ידאני" 

בלשונו של קוּזה, "צירוף אתני נחות בהחלט", הם בני גזע אחר, בעלי אמונה אחרת, מחויבים 

לעקרונות תרבות אחרים ואין בכוחם להיטמע ולהתבולל. חרף זאת, "בעזות המצח האופיינית 

לגזעם" הם שואפים למלא תפקיד בתרבות הרומנית, חותרים להפיץ רעיונות חולניים ומבקשים 

"יהודונים  כן,  על  האומה.  רוח  את  ולהעלים  לפוגג 

ויש  הרומנית"  התרבות  יוצרי  להיות  יכולים  אינם 

לנדותם ממנה. 

נולד ברומניה ב–1896 אבל לא  טריסטאן צארה אמנם 

כתוב:  שלו  הלידה  בתעודת  מלידה.  רומני  אזרח  היה 

לאום  משה,  דת  בני  להורים  בן  רוזנשטוק,  "שמואל 

יהודי, אינו זכאי לשום הגנה". כך גם מ"ה מקסי, שתואר 

בתעודת הלידה שלו בן של "נגר זר בן הלאום היהודי". 

מקסי הגיש בקשה לאזרחות רק בשנת 1923, אף–על–

פי שהתנדב לצבא הרומני במלחמת העולם הראשונה. 

בשנת  רק  התחוללה  רומניה  יהודי  של  האמנציפציה 

האמריקני  הנשיא  שהפעיל  גדול  לחץ  בעקבות   1919

ראש  של  להתפטרותו  שהביאה  והיא  וילסון,  וודרו 

יוֹן ברטיאנו. רומניה היתה המדינה האחרונה באירופה שנתנה אזרחות  ממשלת רומניה דאז, 

לתושביה היהודים. החוקה החדשה משנת 1923 אישררה את זכותם של היהודים לאזרחות, אבל 

פחות מ–15 שנה לאחר מכן הוצא צו מלכותי )מס' 169 מ–21 בינואר 1938( שאילץ את היהודים 

לשוב ולבקש אזרחות ותבע מהם לשם כך ובמכוון להגיש מסמכים רבים בתוך פרק זמן קצר. 

בעקבות זה איבדו 36.3% מהיהודים את זכויותיהם האזרחיות. מ"ה מקסי ומרסל ינקו היו שניהם 

קרבנות ההשפלה הזאת.

את קביעתו של קוּזה שאמנות רומנית אמיתית היא אמנות לאומית וכן את הרעיון שרק רומנים 

בדם יכולים להיות אמנים רומנים אמיתיים אימצו באותה תקופה רוב האינטלקטואלים הרומנים. 

לכן אין פלא שהביקורת המסורתית לא הופנתה כלפי יצירתם של אמני האוונגרד היהודים גרידא 

ויקטור  אלא כיוונה בדיוק אל שורשיהם האתניים. כך למשל, תוארה תערוכתו הראשונה של 

למשטרה  ככזאת  עליה  לדווח  שיש  חתרנית  ופעולה  "זרות אפלה"  של  תוצר  ב–1924  בראונר 

 Clipa השמרני  כתב–העת  של  האמנות  מבקר  גם  שהיה  איגירושאנו,  חוריה  הפַּסל  החשאית. 

ינקו ומקסי "משוגעים" אלא גם "זרים  )"הרגע"( בהוצאת החברה לאמנויות, לא רק כינה את 

]...[ אמנים חסרי  "פולשים אלה באמנותנו  בארצנו". במאמר אחר הוא הצהיר שנוכחותם של 

ארץ שאינם מבינים את משמעות הבעלות עליה ]...[ היא בגדר עזות מצח חסרת תקדים בארץ 

]...[ יש די אנשים בארצנו שבכוחם  החורשים והרועים שהיא ארצנו, בעלת המרחבים הפוריים 

להילחם למען אמנותנו, לפתח אותה, לא לצמצמה ולשלוח לבתי משוגעים ואל מחוצה לארץ את 

אלה שאינם מבינים ואינם יכולים לאהוב מדינה קטנה זאת". את מאמרו הוא חתם במילים: "לא 

ארבה עוד לדבר על שוטים אלה; אטפל בהם בדרך אחרת אם לא יבינו שעליהם להסתלק מכאן". 

התביעה לכונן "אמנות לאומית" היתה לעיקר בדיון על היצירה הרומנית אשר התמקד בהגדרת 

ערכי  את  שהאדירו  אוטוקטוניים,  לערכים  קושרה  "יחודיות"  אותה  הלאומית".  ה"יחודיות 

הלאומיות הרומנית שמגלמים האיכרים לעומת בני הערים ה"זרים" והדקדנטיים. הרעיון שלפיו 

"ליופי אין מולדת" היה בעיני קוּזה בגדר כפירה בעיקר. על האמנות הרומנית הלאומית לינוק 

את השראתה ממקורות רומניים בלבד. 

אם רק אמנים ממוצא רומני יכולים ליצור "אמנות לאומית", הרי אין מקום לאמנים יהודים בזירת 

האמנות הזאת והם נידונו לגירוש נצחי ממנה. היטמעות, לרבות התנצרות לאלה שהיו מוכנים 

לעבור את התהליך, לא היתה בגדר אפשרות פתוחה לפני מי שביקשו לקבל הכרה כאמנים 

רומנים. גם נטישת האמונה לא היה בה כדי לשנות את מעמד היהודים, ממש כשם שטבילה 

לא החליפה את דמם. "טיפות אחדות של מים קדושים", כתב קוּזה "אינן יכולות לשנות דבר". 

בעיני רבים הם נותרו יהודים "מנוצרים" שכונו בזלזול "פסוודו רומנים". ככאלה הם היו ונותרו 

אינם  "היהודים  האמיתיים.  הרומניים  ולאתוס  לאדמה  טבעי  קשר  ונעדרי  ילידים  לא  דחויים, 

מסוגלים לראות באופן כולל את החיים הרומניים ]...[ הם לא יכולים ]...[ לקלוט את מרחבי הנוף 

ואת האמנות הרומנית הציורית הרווחת, מפני שבמקומות מגוריהם הרחק מנופים אלה, המרד 

וחוסר–האונים הורסים את חייהם". 

הציפייה מן האמן הרומני האמיתי היתה שהוא יבטא את "רומניותו" וידחה את הגישה המודרנית 

חוצת–הלאומים, שנחשבה לכזו שאין בכוחה לבטא את האופי הלאומי. ברור, שבנסיבות אלה 

היה קשה לאמנים היהודים להזדהות עם זרם התרבות שדחה אותם. החיץ שהוקם בינם ובין 

להם  היתה  לא  "אחרותם"  שבה  אחר  מסוג  אמנות  לבקש  אותם  אילץ  הלאומית"  "האמנות 

למכשול. דבריהם: "אנו דוחים בתוקף את מסורת האדמה השקרית וקדים למסורתו האינסופית 

כתב– פורסמו במאמר מערכת של  היא תרבות"  היא שמרנות, השנייה  של האדם. הראשונה 

משיכה  מקור  היו  האוונגרד  של  והקוסמופוליטיות  האוניוורסליות   .Integral האוונגרדי  העת 

זה, השתייכותם הדתית של האמנים שהיתה מכשלה שלא היה אפשר  ברור בעבורם. במובן 

לגבור עליה בשדה "האמנות הלאומית" , סללה את דרכם למודרניות מהפכנית יותר מלתרבות 

הרומנית שעסקה בחיפוש אחר "הייחודיות הלאומית". ובמילים אחרות, העובדה שרוב אמני 

האוונגרד מרומניה היו יהודים מלמדת שהבעייתיות היתה נעוצה בתרבות הרומנית בת התקופה 

ולא בתרבות היהודית. 

משיכתם של כמה מן האמנים היהודים הצעירים למודרניות המהפכנית נראית אפוא מובנת 

)אדוארד  וורונקה  אילריה  והמשורר  בראונר  ויקטור  לאור  הוציאו   1924 באוקטובר  מאליה. 

הספרות  מבקר  תיאר  אור  שראה  שלו  היחיד  הגיליון  את   .75HP כתב–העת  את   מרקוס( 

אאויג'ן לובינסקו "מפעל יהודי טהור" 

ביותר  האוונגרדי  הניסיוני  ו”הפרסום 

האוונגרדי  הרומני  הירחון  ברומניה”. 

 Contimporanul היה  ביותר  המוקדם 

)”עכשווי"( שעורכו מ–1922 ועד 1932 

שמוצאו  איבונקי(  )יון  וינאה   יון  היה 

של  והתאורטיקן  האמנות  עורך  יווני. 

בסוף  ינקו.  מרסל  היה  כתב–העת 

הבינלאומית  התערוכה  נערכה   1924

הראשונה של Contimporanul שהיתה 

לאחת מתערוכות האוונגרד הגדולות 

מרסל ינקו, נשף בציריך, 1917, צבעי–שמן 
על בד, 99 × 101.5 ס"מ, מוזיאון ישראל, 

ירושלים; מתנת ג'נט מרקוס, פאלם ביץ', 
פלורידה, לידידי מוזיאון ישראל בארה"ב 

Marcel Janco, Ball in Zurich, 1917
Oil on canvas, 99 × 101.5 cm 
The Israel Museum, Jerusalem
Gift of Jeanette Markus, 
Palm Beach, Florida, to American 
Friends of the Israel Museum
B81.0111 

שנות ה–30 המאוחרות היו למרבה הצער שנים קשות מאוד ליהודי רומניה וגם האמנים לא היו 

חסינים מפני התקפות אלימות על רקע אתני. קריקטורה של האמן ה"מ מקסי בעיתון הרומני 

הפשיסטי Porunca vremii )"צו השעה"( תיארה אותו כ"יהודון" מקסי "גולדנמאייר-שטרן", בעל 

אף יהודי נשרי, המצייר ב"דיו כשרה" ו"מרעיל" את האמנות בנחש הארסי שהוא משתמש בו 

כבמכחול. בראונר שהיה מודאג מן המצב צמצם את ציוריו ל"ציורי מזוודה" כפי שכינה אותם, 

שהיו קטנים דיים כדי להעבירם במזוודה בעתות חירום. ב–1938 עקר לפריז ולא שב עוד לרומניה. 

ינקו שהיה מוטרד באותה מידה מן האנטישמיות המתפשטת נסע באותה שנה בפעם הראשונה 

נוגע ללב ששיגר מן הספינה ושהתגלה באחרונה בארכיונו על–ידי ד"ר  לארץ–ישראל. במכתב 

ולאד סולומון הוא מתאר את עצמו כמשה החוזר לבני עמו. עם שובו לבוקרסט, הוא המשיך 

להתכונן לעלייה ארצה. שתי תקריות המריצו את עזיבתו. ב–1938 הסירה מנהלת בית–הספר 

בתו  של  צווארה  מעל  ג'וזף  סנט  מדליית  את  בבוקרסט  ביותר  היוקרתי  ציון"  "אחיות  לבנות 

הבכורה, ג'וזין, וגירשה אותה מבית–הספר בשל מוצאו היהודי של אביה, אף שחונכה כקתולית. 

 ,Contimporanul–ב בירך אותו עמיתו לשעבר  ינקו ברומניה,  ב–1939, בתערוכה האחרונה של 

וכינה אותו "אמן גדול" אך באותה נשימה הוסיף:  יוֹן בּרבּוּ שהיה לפשיסט,  משורר האוונגרד 

"מה חבל שאתה יהודון!". ואולם האירוע המשמעותי ביותר שהאיץ בינקו לעזוב את רומניה 

גולדשלגר בפוגרום שערכו הפשיסטים הרומנים  גיסו מישו  ורציחתו של  עינוייו הקשים  היה 

בינואר 1941 בבוקרסט. בראשית פברואר אותה שנה עזב ינקו לארץ–ישראל דרך טורקיה וסוריה. 

וחזר  פֶּרָחים לברית–המועצות  ז'ול  יחד ברח  גם  והפשיסטים הרומנים  ידי המשטרה  נרדף על 

הראליזם  לטובת  האוונגרד  אמנות  את  פֶּרָחים  נטש  לצרפת  שיצא  עד  ב–1944.  רק  לבוקרסט 

הסוציאליסטי וחזר אל הסוראליזם רק בשבתו בפריז. פאול פָּאוּן, שנאלץ לחדול מכל פעילות 

אמנותית בזמן מלחמת העולם השנייה, פתח את תערוכת היחיד הראשונה שלו ב–1945 והשתתף 

בתערוכה קבוצתית של סוראליסטים מבוקרסט ב–1946. שנה לאחר מכן צונזרו פרסומיהם של 

השניים. עם ייסוד הרפובליקה העממית של רומניה הגיעה אמנות האוונגרד אל קצה. פאול פָּאוּן 

שנאלץ לעבוד במחתרת עזב את רומניה ועלה לישראל בשנת 1961.  

מוזיאון ישראל, ירושלים The Israel Museum, Jerusalem
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ויקטור בּראוּנר, לסשה פנה אהובי, 1930, 

צבעי–שמן על בד, 50 × 34 ס"מ, אוסף 
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On the cover:
Victor Brauner, To My Beloved Saşa 
Pană, 1930. Oil on canvas, 50 × 34 cm 
Collection Vladimir Pană

 HP 75, אוקטובר 1924, בוקרסט 
 איור העטיפה: ויקטור בראונר 

גיליון יחיד; עורכים: אילריה וורונקה, 
סטפן רול וויקטור בראונר

75 HP, October 1924, Bucharest  
Cover illustration: Victor Brauner  
Single issue; edited by Ilarie Voronca, 
Stephan Roll, and Victor Brauner

מרסל ינקו, מסכה, 1919, הצרף; נייר, קרטון, 
חוט, צבעי–גואש ופסטל, 45 × 22 × 5 ס”מ, 

מרכז פומפידו, פריז; מתנת האמן, 1967

Marcel Janco, Mask, 1919 
Assemblage: paper, cardboard,  
twine, gouache, pastel, 45 × 22 × 5 cm  
Centre Pompidou, Paris
Gift of the artist, 1967



JEWISH AVANT-GARDE ARTISTS FROM ROMANIA
Radu Stern

The majority of the artists representing the historical Romanian avant-garde, 
and the most important among them, were Jewish. Was the high percentage of 
artists of Jewish descent a coincidence or was there a special affinity between 
Jews and radical modernity? 

Startled at the realization that five of the artists actively involved in the  
emergence of the Dada movement in Zurich were Jews born in Romania, several 
scholars have attempted to establish the ”true” roots of Dada within Hasidic 
culture, still alive around 1900 in some Moldavian shtetls. However, these 
artists – in particular Tristan Tzara (born Samuel Rosenstock), Marcel Janco, and 
the elder Arthur Segal – were not observant, and certainly cannot be considered 
Hasidic. They were very far from Hasidism and rejected Orthodox Judaism in 
favor of modern civilization. Neither were the families of the other two major 
Jewish avant-garde artists from Romania, Victor Brauner and M. H. Maxy, 
religious. The Jewish artists belonging to the second wave of the avant-garde 
from Romania, Paul Păun and Jules Perahim, were secular as well.

The explanation for the overwhelming presence of Jewish artists in avant-garde 
circles is not to be found in the hypothetical influence of Hasidism or Kabbalah,  
but in their complex and complicated relationship with Romanian culture. 
Jewishness in Romania was not only seen as a religious and/or economic 
distinction, but also as an ethnic one. In the eyes of Romanian nationalists, who 
advocated one country for one nation, the very existence of Jews among the 
native population challenged the project of an ethnically pure, homogenous 
Romanian society. The nationalists saw the Jews, more than any other 
”foreigners,” as the enemy from within, a threat to the unity of the nation, 
which they envisioned as a community linked by blood. Jews were not only 
seen as culturally but also as racially different. They were not simply called 
”străini ” (foreigners), but ”venetici,” a pejorative term that may be translated as 
”allogeneic intruders that do not belong.”

This was also the conception held by the anti-Semitic university professor 
A. C. Cuza (1857–1947), who applied these notions to artistic creation. In 
1908, he published Naţionalitatea în artă (Nationality in Art), which carried 
the motto ”Nationality is the creative power of human culture – culture is the 
creative power of nationality.” Though the ”ethnocratic” ideologist Nichifor 
Crainic described Cuza’s text in 1935 as the ”fundamental truth of our life” and 
lamented that it had not become ”a classic guide for Romanian creation,” the 
book had considerable impact and was reprinted several times, turning into the 
reference book of extreme Romanian cultural nationalism. Following the same 
line of thought as the philosopher Vasile Conta, Cuza regarded the nation as 
an ethnically homogenous entity that must share the same body and the same 
soul. This blood-based unity must also be territorial, as ”any territory can serve 
the development of only one nationality.” Cuza defined national identity as ”the 
ethnic individuality of any people,” deducing that ”from the moment that peoples 
imitate the culture of other peoples, they will merge with the other peoples and 
no longer exist.” Art, as the highest expression of culture, must be intrinsically 
linked to nationality, and the artist must necessarily represent his nationality. 
Thus, art can exist ”only as a national art.”  

A national art implies a national style, as ”it is 
obvious that a work of art that does not bear 
the manifest signs of nationality could be only 
untrue.” Consequently, the representatives 
of Romanian culture must be ethnically 
Romanian, as foreigners cannot embody 
the true character of Romanian culture. The 

”foreigners” that Cuza had in mind were first and foremost the Jews, the actual 
targets of his book. The jidani (kikes), to use Cuza’s term, ”an absolutely inferior 
ethnic combination,” are of a different race, of a different faith, subscribe 
to different cultural principles, and are inassimilable. In spite of this, ”with 
the characteristic impudence of their race,” they dare aspire to play a role in 
Romanian culture, striving to spread unhealthy ideas and dissolve the national 
soul. Therefore, ”kikes cannot create Romanian culture,” and must be barred 
from the Romanian cultural scene. 

Though born in Romania in 1896, Tristan Tzara was not a Romanian citizen at 
birth. His birth certificate reads: ”Samuel Rosenstock, of parents of mosaic 
religion, Israelite nationality [sic], not subjected to any protection.” This was 
also the case with M. H. Maxy, described in his birth certificate as the son of 
a ”foreign carpenter of Israelite nationality.” Maxy applied for citizenship only 
in 1923, though he had volunteered for the Romanian army during World War I. 
The global emancipation of Romanian Jews took place only in 1919, pursuant to 
great pressure exerted by American President Woodrow Wilson, leading to the 
resignation of Ion C. Brătianu, Romania’s Prime Minister at the time. Romania 

with a cultural trend that rebuffed them. The 
barrier erected between them and ”national 
art” compelled them to search for another 
kind of art, in which their ”otherness” was 
not insuperable. ”We energetically reject 
the false tradition of the soil and we bow 
to the endless tradition of man. The first is 
conservatism, the second is civilization,” could be read in an editorial published 
by the avant-garde magazine Integral. The universalism and cosmopolitanism 
of the avant-garde were an obvious draw. In this sense, the Jewishness of the 
artists, perceived as an insurmountable obstacle to the creation of a ”national 
art,” offered easier access to radical modernity than to Romanian culture, 
preoccupied with a search for ”national specificity.” In other words, the fact that 
the majority of the avant-garde artists from Romania were Jewish indicates a 
problem with Romanian culture of the period, rather than with Jewish culture.

The attraction of several young Jewish artists to radical modernity appears to 
have been an obvious choice. In October 1924, Victor Brauner published, along 
with poet Ilarie Voronca (born Eduard Marcus), the magazine 75 HP. Described 
by the literary critic Eugen Lovinescu as a ”purely Jewish endeavor,” the single 
issue of 75 HP was the most experimental avant-garde publication in Romania. 
The earliest Romanian avant-garde periodical was Contimporanul, edited from 
1922 to 1932 by Ion Vinea (born Ion Iovanaki), of Greek origin. Contimporanul’s 
artistic director and main theoretician was Marcel Janco. Toward the end of 
1924, the First International Art Exhibition of Contimporanul was organized, 
and proved to be one of the major European avant-garde shows. Curated by 
M. H. Maxy, with the help of Janco, the exhibition was a veritable “Armory 
Show” for the Bucharest public. Besides the local representation of Brauner, 
Janco, Maxy, Miliţa Petraşcu, and Hans Mattis-Teutsch, the public could view 
four sculptures sent from Paris by their compatriot Constantin Brâncuşi, three 
paintings and a print by Arthur Segal, as well as works by Belgian, Czech, 
German, Hungarian, Polish, and Swedish avant-garde artists. 

In March 1925, Maxy published Integral, another avant-garde publication, 
subtitled ”magazine of modern synthesis.” Integral aimed to synthesize all 
previous avant-garde isms into a new one: Integralism. Both Janco and 
Maxy published articles and reproductions of their works in Puntea de fildeş 
(The Ivory Bridge), a cultural Jewish magazine issued to raise money for the 
construction of the Hebrew University of Jerusalem. In the second and last 
issue, printed in May 1926, Marcel Janco published the architectural plan for a 
reinforced concrete villa in Palestine, designed in collaboration with his brother 
Jules. In an article significantly entitled ”Noi şi noi  ” (We and We) in the same 
issue, Maxy suggested strengthening the connection between Jewish artists 
from Europe and from Palestine. The new type of Jewish art advocated by Maxy 
for the Promised Land was akin to Western avant-garde art, ”letting aside any 
Yiddishist or Hebrew passion”; curiously, he offered Picasso and Chagall as 
two diverse examples. This new art was characterized by a ”spirit of invention, 
organizing system, surprise, dissociation, abstraction . . . the actual virtues of 
the Jewish plastic art mind.”

The second wave of Romanian avant-garde artists gathered around Unu (One), 
a new magazine published by Saşa Pană (Alexandru Binder). The artist most 

was the last European country to grant citizenship to its Jewish population. The 
new 1923 Constitution confirmed the Jews’ right to citizenship; however, less 
than fifteen years later, royal decree no. 169, dated January 21, 1938, compelled 
the Jews to reclaim their citizenship, requiring a considerable number of 
documents within an intentionally short period of time. Consequently, 36.3% of 
the Jews lost their civic rights. Both M. H. Maxy and Marcel Janco had to submit 
themselves to this humiliation. 

Cuza’s affirmation that true Romanian art must be a national art, as well as the 
idea that only Romanians by blood could be genuine Romanian artists, were 
adopted at the time by the majority of Romanian intellectuals. It is not surprising, 
then, that traditionalist criticism was not directed merely against the artistic 
innovation of Jewish avant-garde artists, but precisely targeted their ethnic 
origins. For instance, Victor Brauner’s first exhibition in 1924 was decried as a 
product of ”dark foreignness” that should be reported to the State Secret Police 
as a subversive act. The sculptor Horia Igiroşanu, who also served as art critic 
for Clipa (The Instant), the conservative journal published by the Society of Fine 
Arts, not only called Janco and Maxy ”crazy,” but also ”aliens to our land.” In 
another article, Igiroşanu declared that ”it is an unprecedented impudence in 
our ploughmen’s and shepherds’ country, with vast and fertile plains, to have 
these intruders in our fine arts. . . . Artists that do not have a country and do not 
understand to have one, do not have anything to do amidst ourselves. . . . There 
are enough people in this country to fight for our art, to develop it, not to diminish 
it, and to send to the madhouse and abroad those who do not understand and 
cannot love this small country.” He concluded his text with a threat: ”I will 
not talk a lot to these fools; I will deal with them in another way if they do not 
understand to get out of here.”

The demand for a ”national art” became the central element in the Romanian 
debate concerning artistic creation. The discussion focused on the definition 
of ”national specificity.” In practice, ”national specificity” was thought to 
be connected to values of autochthonism, which idealized Romanian national 
values as embodied by the peasant, in contrast to the ”foreign” decadent urban 
population. For Cuza, the notion that ”beauty has no homeland” was heresy. 
Romanian national art must derive from Romanian sources of inspiration alone. 

If only ethnic Romanians could create a ”national art,” it followed that there was 
no place in this field for Jewish artists, condemned forever to exclusion from a 
cultural domain to which they did not belong. Assimilation, including religious 
conversion, for those willing to undergo the procedure, was not a valid option 
in order to gain recognition as a Romanian artist. Even the abandonment of their 
faith could not modify the Jews’ status, just as baptism could not modify their 
blood. ”Several drops of holy water,” wrote Cuza, ”cannot change anything.”  
For many, they would remain ”christened” Jews, pejoratively called ”Pseudo-
Romanians.” As such, they were still inevitably rejected as non-native, lacking 
the organic link to the soil and to the genuine Romanian ethos. ”The Jews are 
unable to have a global vision of Romanian life. . . . They could not have . . . the 
perspective of the wide landscape, of the artistic picturesque flooding Romanian 
art because, living faraway, their life is crushed by revolt and helplessness.”

True Romanian artists were expected to express their ”Romanianness” and 
reject the transnational approach of Modernism, which was considered 
incapable of expressing national character. It is obvious that, under such 
conditions, it would have been difficult for Jewish artists to identify themselves 

מ″ה מקסי, עירומה עם פסל אליל )פרט(, 
1924, צבעי–שמן על בד, 101 × 75.5 ס”מ, 
המוזיאון הלאומי לאמנות רומניה, בוקרסט 

M. H. Maxy, Nude with Idol (detail), 
1924. Oil on canvas, 101 × 75.5 cm
The National Museum of Art 
of Romania, Bucharest 
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ויקטור בּראוּנר, דיוקן אנדרה ברטון, 1934, 
 צבעי–שמן על בד, 61 × 50 ס"מ, 
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Victor Brauner, Portrait of André 
Breton, 1934. Oil on canvas, 61 × 50 cm  
Musée d’Art Moderne de la 
Ville de Paris


