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Lilla Tellus komnmer att bli ett
resmal for internationella
airbnb-turister...

Journalisten Jan Gradvall skriver pd en sajt som salufar det
omfattande stadsomvandlingsprojektet Lilla Tellus i en av
Stoclcholms nérfororter. Ambitionen verkar vara att presentera
bostadsomradet som ett showroom f&r svensk hipsterism.

5
5
£
g
&

2

5
]
3
8

Madeleine pa slapphetsgrdansen

@ Prinsessan Madeleine, hertiginna avbland annat Gastrikland,
besdlcte ju “sitt” landskap i veckan, utan att sdga flaskhals
offentligt. P4 Givleborgs chef rét till mot den medievigrande
Madeleine ochi gir skrev Aftonbladets Lena Mellin att prinses-
san faktiskt inte maste vara prinsessa. Jag tycker att det dr dags
for riksdagen att lyfta frigan - var gir slapphetsgrdnsen for
nagon som iir en del av det svenska statsskicket? malin Ullaren
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Sjalvbiografi. Rumansk-amerikanska Carmen Bugans debut

Kommentar. Jonas Thente om semikolonet

Carmen Bugan, fodd 19701 Rumanien,
flyttade med sin familj tillUSA 1289.
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Avlysiiﬁd barndom. Gripande

Foto: Alessandro Tricoli
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uppvaxtskildring fran Rumanien

Carmen Bugan

"Den begravda skrivmaskinen, En
uppvixtiskuggan av Securitate”
Overs. Ylva Mark

B “Tag kan till och med

! hora pojken snyfta”,

skryter den hemliga

. polisen for tolvariga

Carmen Bugan nir hen-

nes lillebror ligger sjuk
hemma och grater om kvillarna.

Carmens familj & under stindig
avlyssning efter att hennes pappa
Ion kért till det storsta torget i Bu-
karest och kastat ut regimkritiska
flygblad genom bilfonstret.

“Jag har aldrig nagonsin varit
lyckligare &n i den stunden®, berit-
tar hennes pappa senare, efter att
han slippts ur fangelset.

“Inte ens nir jag féddes?”, fragar
hans skeptiska tondrsdotter.

"Carmen, det finns saker som
inte gar att jaimfora med nigot an-
nat”, svarar hennes pappa, som
tycks mena att den politiska kam-
pen idr viktigast av allt.
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Men fragan ligger kvar som ett 6p-
petsir genom hela Carmen Bugans
bok, som handlar om uppvixten i
Ceausescus Ruminien och de stin-
diga trakasserierna och férhoren
som familjen utsiitts for. Varfor off-
rade hennes pappa familjen fér att
gora sin enmansrevolution?

Innan Carmen fir nagot tillfreds-
stillande svar stirtas diktaturen.
Pi juldagen 1989 sitter familjen
Bugan i Michigan i USA, tack vare
politisk asyl, och kan félja presi-
dentparets avriittning i tv. Forst
ménga ar senare Aterviinder Car-
men Bugan till Ruminien for att
griiva i Securitates handlingar och
hennes bok foljer familjens liv fram
till USA-emigrationen.

Ruméinien var temaland pa bok-

miissan i Géteborg for tva ir sedan
och i dag ér den rumiinska littera-
turen ganska viletablerad i Sverige.
Herta Miiller har fitt Nobelpriset
och Mircea Cartarescu skriver de-
battartiklar i DN med jimna mel-
lanrum. Ruminska kulturinstitutet
har haft en avgdrande roll fér den
hér spridningen, och jag kan bara
jimfdra med situationen i Finland
dir tillgingen till moderna rumén-
ska forfattare fortfarande dr niist in-
till obefintlig (med undantag av till
exempel tysksprikiga Miiller).

Debutanten Carmen Bugan hor till
den nya generationen ruménska be-
rittare, de som debuterat efter 1989
och som kunnat skriva utan ridsla
for att censureras (Bugan ir dessut-
om bosatt i USA och skriver pd eng-
elska). Det minnesarbete som pagar
just nu - ocks inom den ruménska
filmen - tycks handla mycket om att
ta tillbaka de ar som diktaturen helt
och héllet mérklade genom att man
aldrig talade om vissa saker.

*Den begravda skrivmaskinen”
#r inget sprikvirtuost konststycke i
stil med Cartarescus vindlande ro-
maner, snarare en ganska traditio-
nellt berittad uppvixtskildring dar
man kan bocka av klassiska troper
som mysiga morforildrar och ett
tidigt uppvaknande till litteraturen
och fantasins mdjligheter,

Men nir de férsta Securitate-
miinnen knackar pid dérren hos
familjen Bugan ir jag inda fast. Be-
skrivningen av kontrollsamhillet pd

T

Efter pappa Ions
kupp klassas hela
familjen som “odug-
liga medborgare” och
familjen isoleras allt
mer i sitt hus.

mikronivd (mikrofonerna &r bok-
stavligen installerade i vardagsrum-
met) ir lika osentimentalt dtergivet
som det #r gripande. Efter pappa
Tons kupp klassas hela familjen som
"odugliga medborgare” och famil-
jenisoleras allt mer i sitt hus.
Carmen besdker sin pappa i
fingelset och beskriver hur mirk-
ligt trygg hon kidnner sig mitt i den
stora kontrollapparaten: “Nu néir
jag befinner mig inne i Securitates
hogkvarter finns det inget mer att
vara ridd fér. Det kinns exakt lika-
dant som de ginger da jag har varit
54 sjuk att det inte har varit nagon
mening med att vara ridd for dok-
torernas nalar och sprutor.”

Jag har en géng hdrt Mircea Carta-
rescu kalla Securitates vakter for
“firskallar”, och dven Bugan be-
skriver en myndighet som #r inef-
fektiv och kafkaaktigt paranoid: Se-
curitatemiinnen sitter gomda uppe
i ett utkikstorn, stjil vanligt folks
mat och konfiskerar flickors poesi-
hiiften. Som om inte puberteten var
pligsam nog maste Carmen Bugan
genomleva den med vetskapen att
min kikar in genom familjens fons-
ter dygnetrunt.

Hennes ursprungliga fraga dro-
jerkvariboken: Var hennes pappas
kupp viird alla uppoffringar? Sjilv-
klart hade familjens liv varit enkla-
re om han inte skaffat tvi skrivma-
skiner och stindigt lyssnat pa Voice
of America och Radio Free Europe.

Men det var ocksd tack vare
personer som lon Bugan som in-
ternationella samfund fick upp
Ggonen for det politiska fortrycket
i Ruméinien. Inte en sekund tviviar
man pa att den hir starka far- och
dotterskildringen i sjilva verket &r
ett stort idolportritt.

Philip Teir
litteratur@dn.se

xakt hur man bor bara
sig at for att fira semiko-
lonets dag vet jag inte;
kanske ir det mojligt att
gora pi detta sitt. Den 6
februari infaller hursom-
helst Aminnelsedagen av detta det
féraktade och dlskade skiljetecken
som anvindes redan av de gamla
grekerna men dd som frigetecken.
Den moderna anvindningen
etablerades av tryckaren Aldus Ma-
nutius, som dog just denna dag ir
1515, alltsé for jamt 500 4r sedan.

500 ar av kontroversialitet; semi-
kolonet har hicklats och skillts ut
av nigra av de stérsta forfattarna.
Oftast citerad brukar Kurt Vonne-
gutvara, d han kallar tecknen for
“transvestitiska hermafroditer som
stér for absolut ingenting”.

Semikolonet rivara dagar hotat.
Man brukar skylla pd engelskans
utbredning, underhillningslitte-
raturen och de snabbare tempon
som skyr 1inga och vindlande
meningar.

Men forfallet borjade tidigare.
En brittisk studie frin 1995 om
skiljetecknens frekvens Gver tid
slog fast att anvindningen av semi-
kolon per tusen ord f&ll frin 68,1
procent till 17,7 mellan 1700- och
1800-talet.

Ett sirskilt slag mot tecknet kom
imitten av 1800-talet. Det var alltsa
samtidigt med telegrafens etable-
ring. Telegrafen, som har kallats
“det viktorianska internet” var dyr
att anvinda och kallade pa korta
meningar.

Den svenska sprikexperten Gos-
ta Aberg konstaterar tidstypiskt i
sin bok “Férsta hjdlpen i svenska”
(2004) att i en mera vardaglig stil
hér semikolonet inte hemma”. En
genomging av nyss utkom-
men svensk skonlittera-
tur ger vid handen att
semikolonet knappast
hor hemma dér heller.

I Peter Englunds nya
*1915” ddremot, vimlar
det avsemikolon.

Semikolonets raddning
ligger kanske mellan radernai det
diir som Kurt Vonnegut
sa, Han tar till ord som
hermafrodit och trans-
vestit. DA dr viinne pa
kénspolitikens popu-
lira dominer. Andra
har kallat semikolonet
for ett "tjefigt” och fiolligt
tecken. New Yorks borgmastare
Tiorello LaGuardia kallade
sina mer akademiskt
utbildade medhjil-

Overhuvudtaget
tycks avskyn mot
semikolonet bubbla
hogst hos typiskt
angloamerikanska
machoforfattare.

pare for "semikolonpojkar” och
Vonnegut — igen - preciserade att
7det enda semikolon goir dr att visa
att du har gitt pa college”.

Det siigs att polisen under jakten
pé massmérdaren Son of Sam
profilerade frilansjournalister, ef-
tersom mordaren i sina brev girna
anviinde semikolon.

Overhuvudtaget tycks avskyn
mot semikolonet bubbla hogst
hos typiskt angloamerikanska
machofdrfattare, som Edgar Allan
Poe, Ernest Hemingway, Raymond
Chandler och George Orwell, Ett
flertal kommentatorer har uttryckt
sin avsky for tecknets obestimda,
luddiga och godtyckliga anvidnd-
ning; andra har pekat pa att bak-
grunden star att finna i en specifikt
amerikansk ovilja gentemot
onddig sammansatthet och
svira resonemang enligt
devisen att det dunkelt
sagda ar det dunkelt
tinkta och, fir man for-
moda, dirtill europeiskt
tidnkta. Men frenesin mot
semikolonet, och ordvalen,
skvallrar om nigot annat.
Paminner inte allt detta om
den péigiende diskussio-
nen om genus, manligt
strukturfértryck och
transpersoners ritt att fa
vara vad de ar?
Semikolonet ir ett
queertecken helt enkelt;
som gjort for att st som
symbol for mer komplicera-
de och intressanta méjligheter.
jonasthente@dn.se
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